По легенде, куры, спасшие западную цивилизацию, были обнаружены на обочине дороги в Греции в первом десятилетии V в. До н. Э. Афинский полководец Фемистокл, направляясь против вторжения персидских войск, остановился, чтобы посмотреть на двух петухов. сражаясь и вызывая свои войска, говоря: «Вот, они не сражаются за своих домашних богов, за памятники своих предков, за славу, за свободу или безопасность своих детей, но только потому, что один не уступит другому» «Сказка не описывает то, что случилось с проигравшим, и не объясняет, почему солдаты сочли это проявление инстинктивной агрессии вдохновляющим, а не бессмысленным и удручающим. Но история свидетельствует о том, что греки, таким образом воодушевленные, продолжали отталкивать захватчиков, сохраняя цивилизацию, которая сегодня чтит тех же самых существ, выпекая их в панировке, обжаривая и опуская их в свой соус. Потомки этих петухов вполне могли бы подумать - если бы они были способны на такую глубокую мысль - что их древние предки могут многое ответить.
Из этой истории
[×] ЗАКРЫТЬ
Цыпленок царит в 21 веке. (Тим О'Брайен) 
Фотогалерея
Связанный контент
- Великие моменты в кулинарной истории курицы
- Как ты готовишь идеальное яйцо
- Цыплята одеты как Наполеон, Эйнштейн и другие исторические личности
Цыпленок - вездесущая еда нашей эры, легко пересекающая множество культурных границ. Благодаря своему мягкому вкусу и однородной текстуре, курица представляет интригующе чистый холст для палитры вкусов практически любой кухни. Поколение британцев достигает совершеннолетия, считая, что курица тикка масала является национальным блюдом, и то же самое происходит в Китае с жареной курицей из Кентукки. Вскоре после того, как в большинстве семей по двору бегали курицы, которых можно было схватить и превратить в обед, курица осталась ностальгическим, вызывающим воспоминания блюдом для большинства американцев. Когда автор Джек Кэнфилд искал метафору психологического комфорта, он не называл ее «Моллюском похлебкой для души».
Как курица достигла такого культурного и кулинарного доминирования? Тем более удивительно, что многие археологи считают, что куры были впервые одомашнены не для еды, а для петушиных боев. До появления крупного промышленного производства в 20-м веке, экономический и пищевой вклад цыплят был скромным. В « Орудиях, микробах и стали» Джаред Даймонд перечислил кур среди «мелких домашних млекопитающих, домашних птиц и насекомых», которые были полезны для человечества, но в отличие от лошади или вола мало что сделали - за исключением легенд - чтобы изменить ход истории., Тем не менее, курица вдохновляла вклад в культуру, искусство, кухню, науку и религию на протяжении тысячелетий. В некоторых культурах куры были и остаются священным животным. Потрясающая и всегда бдительная курица была всемирным символом заботы и плодородия. Яйца висели в египетских храмах, чтобы обеспечить обильное речное наводнение. Похотливый петух (он же петух) был универсальным показателем мужества, но также и в древней персидской вере зороастризма, добродушного духа, который на рассвете царил, чтобы объявить поворотный момент в космической борьбе между тьмой и светом. Для римлян приложение убийцы цыпленка было гаданием, особенно во время войны. Цыплята сопровождали римские армии, и их поведение тщательно отслеживалось перед битвой; хороший аппетит означал, что победа была вероятна. Согласно письмам Цицерона, когда один из контингентов птиц отказывался есть перед морским сражением в 249 г. до н.э., разгневанный консул выбросил их за борт. Исторические записи о том, что он потерпел поражение.
Но одна из основных религиозных традиций - по иронии судьбы - та, которая привела к супу из мацболу и воскресному куриному обеду, - не смогла придать цыплятам большого религиозного значения. Ветхозаветные отрывки, касающиеся ритуальных жертвоприношений, показывают явное предпочтение Яхве красного мяса перед домашней птицей. В Левит 5: 7 допускается предложение вины двух горлиц или голубей, если рассматриваемый грешник не может позволить себе ягненка, но Господь ни в коем случае не просит курицу. В Евангелии от Матфея 23:37 содержится отрывок, в котором Иисус сравнивает свою заботу о людях Иерусалима с курицей, заботящейся о ее выводке. Этот образ, если его поймать, мог полностью изменить ход христианской иконографии, в которой вместо этого преобладали изображения Доброго Пастыря. Петух играет небольшую, но решающую роль в Евангелиях, помогая исполнить пророчество о том, что Петр откажется от Иисуса «до петушиных ворон». (В девятом веке папа Николай I постановил, что фигуру петуха следует помещать поверх каждого Церковь как напоминание об этом инциденте - вот почему во многих церквях до сих пор есть петлевидные флюгеры.) Нет никакого смысла в том, что петух сделал что-то, кроме того, чтобы отметить ход часов, но даже эта бывшая связь с предательством, вероятно, не продвигать дело курицы в западной культуре. В современном американском использовании ассоциации «курица» связаны с трусостью, невротической тревогой («небо падает!») И безрезультатной паникой («бегают, как курица без головы»).
Дело в том, что самец этого вида может быть довольно жестоким животным, особенно когда его разводят и готовят к бою. Природа вооружила петуха костяной шпорой; люди дополнили эту функцию арсеналом металлических шпор и маленьких ножей, привязанных к ноге птицы. Петушиные бои запрещены в Соединенных Штатах - Луизиана была последним штатом, запретившим его в 2008 году, - и, как правило, американцы считали их бесчеловечными. Но в тех частях мира, где он все еще практикуется, легально или незаконно, он претендует на звание самого старого непрерывного вида спорта в мире. Художественные изображения бойцов-петухов разбросаны по всему древнему миру, например, в мозаике первого века нашей эры, украшающей дом в Помпеях. Древнегреческий город Пергам создал амфитеатр для петушиных боев, чтобы учить доблести будущих поколений солдат.
У одомашненной курицы генеалогия такая же сложная, как и у тюдоров, она насчитывает от 7 000 до 10 000 лет и включает, согласно последним исследованиям, как минимум двух диких прародителей и, возможно, более одного случая первичной одомашнивания. Самые ранние окаменелые кости, идентифицированные как, возможно, принадлежащие курам, появляются на участках из северо-восточного Китая, датируемых примерно 5400 г. до н.э., но дикие предки птиц никогда не жили на этих холодных, сухих равнинах. Так что, если они действительно являются куриными костями, они должны быть откуда-то еще, скорее всего из Юго-Восточной Азии. Диким прародителем курицы является красная джунгли, Gallus gallus, согласно теории, выдвинутой Чарльзом Дарвином и недавно подтвержденной анализом ДНК. Сходство птицы с современными цыплятами проявляется в красных плетенках и расческе самца, шпоре, которую он использует для борьбы, и в своем брачном зове петух-ка-ду-ду. Самки серовато-коричневого цвета несут яйца и трескают точно так же, как цыплята. В своей среде обитания, которая простирается от северо-восточной Индии до Филиппин, G. gallus просматривает на лесной почве насекомых, семена и фрукты, а ночью вылетает на гнездо на деревьях. Это примерно столько летания, сколько он может выдержать, черта, которая явно привлекала людей, стремящихся поймать и поднять ее. Позже это помогло бы полюбить курицу африканцам, чьи родные цесарки имели досадную привычку вылетать в лес, когда их двигал дух.
Но G. gallus не единственный прародитель современной курицы. Ученые определили три близкородственных вида, которые могли бы размножаться с красными джунглями. Сколько именно генетического материала эти другие птицы внесли в ДНК одомашненных цыплят, остается вопросом догадки. Недавние исследования показывают, что современные цыплята унаследовали по крайней мере одну черту, свою желтую шкуру, от серых джунглей южной Индии. Распространилась ли одомашненная порода G. gallus из Юго-Восточной Азии на север, в Китай или на юго-запад, в Индию? Или были два отдельных центра одомашнивания: древняя Индия и Юго-Восточная Азия? Любой сценарий возможен, но более глубокое изучение происхождения курицы затруднено из-за неубедительного следа ДНК. «Поскольку одомашненные и дикие птицы смешивались с течением времени, это действительно трудно точно определить», - говорит Майкл Зоди, вычислительный биолог, изучающий генетику в Институте Брода в Гарварде и Массачусетском технологическом институте.
Настоящий поворот звезды произошел в 2004 году, когда международная команда генетиков подготовила полную карту генома курицы. Цыпленок был первым одомашненным животным, первой птицей - и, следовательно, первым потомком динозавров - таким образом удостоился чести. Карта генома предоставила отличную возможность изучить, как тысячелетия одомашнивания могут изменить вид. В проекте, возглавляемом шведским Упсальским университетом, Зоди и его коллеги исследовали различия между красными джунглями и его потомками, похожими на скотных дворов, в том числе «несушек» (породы, выращиваемые для производства огромного количества яиц) и «бройлеров» (породы, которые являются полными и мясистый). Исследователи обнаружили важные мутации в гене, обозначенном TBC1D1, который регулирует метаболизм глюкозы. В геноме человека мутации в этом гене связаны с ожирением, но это положительная черта в существе, предназначенном для обеденного стола. Другая мутация, возникшая в результате селекции, связана с геном TSHR (рецептор тиреотропного гормона). У диких животных этот ген координирует размножение с продолжительностью дня, ограничивая размножение определенными сезонами. Мутация, отключающая этот ген, позволяет цыплятам размножаться и откладывать яйца в течение всего года.
После одомашнивания цыплят культурные контакты, торговля, миграция и территориальные завоевания привели к их интродукции и реинтродукции в различные регионы мира в течение нескольких тысяч лет. Несмотря на то, что они неубедительны, данные свидетельствуют о том, что эпицентром распространения птицы на запад, возможно, была Долина Инда, где города-государства цивилизации Хараппан вели оживленную торговлю с Ближним Востоком более 4000 лет назад. Археологи обнаружили куриные кости из Лотала, когда-то большого порта на западном побережье Индии, что повышает вероятность того, что птицы могли быть перенесены на Аравийский полуостров в качестве груза или провизии. К 2000 г. до н.э. клинописные таблички из Месопотамии относятся к «птице Мелухи», вероятному местному названию долины Инда. Это может или не может быть курица; Профессор Петр Штейнкеллер, специалист по древним ближневосточным текстам в Гарварде, говорит, что это, безусловно, «какая-то экзотическая птица, неизвестная Месопотамии». Он считает, что ссылки на «королевскую птицу Мелуху» - фраза, которая появляется в текстах. три века спустя - скорее всего, это относится к курице.
Около 250 лет спустя цыплята прибыли в Египет в качестве боевых птиц и дополнений к экзотическим зверинцам. Художественные изображения птицы украшали царские гробницы. И все же пройдет еще 1000 лет, прежде чем птица станет популярным товаром среди простых египтян. Именно в эту эпоху египтяне освоили технику искусственной инкубации, которая освободила кур, чтобы они могли лучше использовать свое время, откладывая больше яиц. Это было нелегко. Большинство куриных яиц вылупится через три недели, но только если температура будет постоянной на уровне от 99 до 105 градусов по Фаренгейту, а относительная влажность останется близкой к 55 процентам, увеличиваясь в последние несколько дней инкубации. Яйца также нужно переворачивать три-пять раз в день, чтобы не привести к физическим деформациям.
Египтяне построили огромные инкубационные комплексы, состоящие из сотен «духовок». Каждая печь представляла собой большую камеру, которая была соединена с серией коридоров и вентиляционных отверстий, которые позволяли обслуживающему персоналу регулировать тепло от пожаров, вызванных соломой и верблюжьим навозом. Служители яйца на протяжении веков держали свои методы в секрете от посторонних.
Вокруг Средиземного моря археологические раскопки обнаружили куриные кости около 800 г. до н.э. Цыплята были деликатесом среди римлян, кулинарные новшества которых включали омлет и практику фарширования птиц для приготовления пищи, хотя их рецепты были в большей степени направлены на пюре из куриных мозгов, чем на хлебные крошки. Фермеры начали разрабатывать методы откорма птиц - некоторые использовали пшеничный хлеб, пропитанный вином, а другие клялись смесью семян тмина, ячменя и ящерицы. В какой-то момент власти запретили эту практику. Из-за беспокойства о моральном разложении и погоне за чрезмерной роскошью в Римской республике, закон в 161 г. до н.э. ограничил потребление курицы до одного на прием пищи - предположительно на весь стол, а не на человека - и только если птица не была перекармливана. Практичные римские повара вскоре обнаружили, что кастрирующие петухи сами заставили их откармливаться, и таким образом родилось существо, которое мы знаем как капон.
Но статус цыпленка в Европе, кажется, ухудшился с распадом Рима. «Все идет вниз», - говорит Кевин Макдональд, профессор археологии в Университетском колледже в Лондоне. «В пост-римский период размер цыплят вернулся к тому, что был во времена железного века», более чем 1000 лет назад. Он полагает, что большие организованные фермы римских времен, которые были хорошо приспособлены для кормления многочисленных кур и защиты их от хищников, в значительной степени исчезли. Шли столетия, более выносливые птицы, такие как гуси и куропатка, стали украшать средневековые столы.
Европейцы, прибывающие в Северную Америку, нашли континент, кишащий индейками и утками для щипания и еды. Некоторые археологи считают, что куры были впервые завезены в Новый Свет полинезийцами, которые достигли тихоокеанского побережья Южной Америки примерно за столетие до плавания Колумба. Еще в 20 веке цыплята, хотя их ценили, особенно как источник яиц, играли относительно небольшую роль в американском рационе и экономике. Вскоре после того, как крупный рогатый скот и свиньи вступили в индустриальную эпоху централизованных, механизированных скотобоен, производство цыплят по-прежнему оставалось в основном местным предприятием. Прорывом, сделавшим возможным сегодняшние фермы на четверть миллиона птиц, стало обогащение кормов антибиотиками и витаминами, что позволило выращивать цыплят в помещении. Как и большинству животных, цыплята нуждаются в солнечном свете, чтобы самостоятельно синтезировать витамин D, и поэтому в течение первых десятилетий 20-го века они обычно проводили дни, блуждая по скотному двору, клюя для еды. Теперь они могут быть защищены от непогоды и хищников и питаться контролируемой пищей в среде, предназначенной для того, чтобы обеспечить минимальное отвлечение от основной деятельности, связанной с питанием. Фабричное земледелие представляет собой последний шаг цыпленка в его превращении в продукт, производящий белок. Куры упакованы так плотно в проволочные клетки (менее половины квадратного фута на птицу), что они не могут расправить крылья; от 20 до 30 тысяч бройлеров собрались в зданиях без окон.
Результатом стал обширный национальный эксперимент в области гастроэкономики со стороны предложения: фабричные фермы, производящие все большее количество курятины, вызвали растущий спрос. К началу 1990-х годов курица превзошла говядину как самое популярное мясо американцев (измеряется по потреблению, то есть по опросам общественного мнения), при этом ежегодное потребление составляло около девяти миллиардов птиц, или 80 фунтов на душу населения, не считая панировки. Современные куры - это винтики в системе, предназначенной для преобразования зерна в белок с потрясающей эффективностью. Для производства одного фунта курицы (в живом весе) требуется менее двух фунтов корма, что составляет менее половины соотношения корм / вес в 1945 году. Для сравнения, для производства одного фунта говядины требуется около семи фунтов корма, тогда как для три фунта необходимы, чтобы получить фунт свинины. Гэри Балдуччи, птицевод в третьем поколении в Эджкомбе, штат Мэн, может превратить суточного птенца в бройлера весом пять фунтов за шесть недель, то есть вдвое меньше, чем у деда. А селекционное разведение сделало бройлеров настолько послушными, что даже если цыплятам будет предоставлен доступ к наружному пространству - маркетинговому устройству, которое квалифицирует полученное мясо для продажи в качестве «свободного выгула», - они предпочитают зависать на механизированной кормушке в ожидании следующего доставка корма. «Раньше цыплята были отличными браузерами, - говорит Балдуччи, - но наши не могут этого сделать. Все, что они хотят сейчас сделать - это поесть.
Трудно вспомнить, что эти ползучие, клубящиеся, метаболизирующие и испражняющиеся орды, ожидающие своей очереди во фритюрнице, - это те же самые животные, которым во многих частях древнего мира поклонялись за их боевое мастерство и которые римляне считали, что находятся в прямом общении с Судьбой. Цыпленок, выращенный для удовлетворения требований американских покупателей в супермаркетах, предположительно утратил все магические силы, которыми когда-то обладала порода. Западные работники по оказанию помощи обнаружили это в Мали во время неудавшейся попытки заменить тощих местных птиц на импортированные красные с Род-Айленда. Согласно традиции, жители деревни предсказывают будущее, перерезая горло курице и затем ожидая, в каком направлении падает умирающая птица - влево или вправо, что указывает на благоприятный ответ на вопрос прорицателя; Прямо вперед означает «нет». Но Красный Род-Айленд, утяжеленный своей непропорционально большой грудью, всегда падал прямо вперед, не показывая ничего значащего, кроме неизбежности обеда.
Сантерия - религия, которая выросла на Кубе с элементами, заимствованными из католицизма, местной культуры карибов и религии йоруба в Западной Африке, - ритуально жертвует цыплят, а также морских свинок, коз, овец, черепах и других животных. Преданные Сантерии были петиционерами в деле Первой поправки 1993 года, в котором Верховный суд единогласно отменил местные постановления, запрещающие жертвоприношения животных. В этом случае церковь Сантерия Лукуми Бабалу Ай и ее священник Эрнесто Пичардо выступили против города Хайалиа во Флориде; многие основные религиозные и гражданские группы объединялись с церковью, в то время как сторонники защиты прав животных были на стороне города. «Хотя практика жертвоприношения животных может показаться отвратительной для некоторых, - писал в своем решении судья Энтони Кеннеди, - религиозные убеждения не должны быть приемлемыми, логичными, последовательными или понятными для других, чтобы заслужить защиту Первой поправки».
Как говорят заводчики, цыплята - замечательные питомцы, особенно если они думают, что могут заинтересовать вас покупкой некоторых цыплят. Они такие же красочные, как тропические рыбы, но более ласковые, такие же милые, как морские свинки, но лучше вкусные, и, по словам Дженнифер Хоги, которая выращивает цыплят возле Рейнбека, штат Нью-Йорк, «гораздо лучше мыши, чем наши кошки».
Какие характеристики больше всего ценят владельцев цыплят? Для Барбары Гардинер Уитакр, которая выращивает пять пород кур в северной части штата Нью-Йорк, основным критерием является цвет яиц - глубокие шоколадно-коричневые яйца ее валлийцев, нефритовый зеленый цвет амерауканы, крапчатая оливка амераукановых кур после петуха валлийского лета освободился и создал непреднамеренный крест. Кроме того, выносливость, остроумие и готовность к выводу - сидеть на гнезде, полном оплодотворенных яиц, до тех пор, пока они не вылупятся, вкладывая свой труд в фермерское хозяйство. Яйца даже не должны быть их собственными: по необходимости, Whitacre заменит яйца, отложенные другой курицей или даже уткой. К сожалению, эти качества иногда конфликтуют. Она выращивает породу под названием Silkies, с хорошей внешностью, с роскошными перьями исключительной пушистости. Тем не менее, у них также есть синяя кожа и темно-синий, почти черный, мясо и кости, что означает, что они не первое, о чем вы думаете, когда компания приходит на обед. Два года назад Whitacre неохотно пробовал два петуха Silkie. «Конечно, это было очень вкусное и нежное, но сине-серое мясо?», - вспоминает она. «И кости действительно выглядят странно. Так что теперь, если я могу заставить себя использовать один для еды, я обычно использую его в цветном блюде: хороший coq au vin или что-то с помидорами и тимьяном ». Это предубеждение, не разделяемое некоторыми азиатскими культурами, которые ценят Silkies для пищевых и лечебных целей. Уитакр была удивлена, увидев целые замороженные Silkies, каждый из которых весит всего около полутора фунтов, продавая по цене более 10 долларов на своем местном азиатском рынке.
Экзотические и наследственные породы курицы идут за значительные суммы денег - до 399 долларов за однодневного птенца, как указано на сайте Greenfire Farms, где названия пород почти так же красивы, как и сами птицы: Кремовый Легбар с небесно-голубыми яйцами; радужный, ярко хвостатый и плетеный сулматлер; Юбилейные Орпингтоны в крапчато-коричневых и белых тонах, как склон холма, на котором весеннее солнце начало растапливать зимний снег. Серебряный Сассекс, согласно веб-сайту, выглядит «как птица, спроектированная Джексоном Поллоком во время его черно-серебряного периода». Преимущество многих пород наследия, то есть преимущество для цыплят, заключается в том, что они распространяют яйцекладку. Карьера в течение нескольких лет, в отличие от коммерческих сортов, выращиваемых для производства, которые вымываются вдвое меньше.
И для некоторых кур наступает день, когда они больше не нужны. Вот когда мужчина из дома выходит во двор, сажает птицу на заднее сиденье и едет на ферму Уитакра, оставляя с ней курицу, хныкая, что он просто не может заставить себя сделать то, что должно быть сделано.
Когда он уходит, Уитакр иногда говорит себе: «Сегодня я собираюсь обработать восемь птиц, мистер. Что с тобой не так?"
Давайте теперь похвалим курицу во всей ее экстра-хрустящей славе! Цыпленок, талисман глобализации, универсальный символ среднего роста кулинарного стремления! Курица, которая проникла в салат Цезарь и проникла на индейку в клубном сэндвиче, прячется под одеялом песто вместе с клубком спагетти и блестит соусом терияки. Курица, маринованная в йогурте и специях, приготовленная на гриле на шпажке, а затем поджаренная в мягком соусе со вкусом карри, стала «настоящим британским национальным блюдом», пользующимся не меньшим авторитетом, чем бывший министр иностранных дел Робин Кук. В своем выступлении 2001 года, которое вошло в историю как «речь о куриной тикке масала», он выбрал эту кухню, чтобы символизировать приверженность своей нации мультикультурализму. По словам Кука, наиболее часто подаваемое блюдо в британских ресторанах было «прекрасной иллюстрацией того, как Великобритания поглощает и адаптирует внешние воздействия. Куриная тикка - это индийское блюдо. Соус масала был добавлен, чтобы удовлетворить желание британцев подавать мясо в соусе ». По словам шотландского парламентария, который призвал Европейский союз предоставить Европейскому союзу великое событие в начале 1970-х годов в индийском ресторане в Глазго. блюдо «защищенное обозначение происхождения». Это не очень понравилось шеф-поварам в Нью-Дели, один из которых охарактеризовал куриное тикка масала как «подлинный рецепт Муглая, приготовленный нашими предками, которые были королевскими шеф-поварами в период Великих Моголов», который охватывал примерно с 16 по 18 века.
Если есть американский аналог истории Тикка Масала, это может быть курица генерала Цо, которую « Нью-Йорк Таймс » назвал «самым известным хунаньским блюдом в мире». Это может быть новостью для поваров в Хунани, которые, очевидно, имели никогда не слышал об этом до открытия Китая для Запада в последние десятилетия. Человек, которому обычно приписывают идею положить жареные во фритюре кусочки курицы, был шеф-поваром по происхождению из Хунани, Пэн Чанг-куей, который бежал на Тайвань после коммунистической революции в 1949 году. Он назвал блюдо для 19-го века военный командир, который руководил подавлением восстания тайпинов, в значительной степени забытого конфликта, унесшего свыше 20 миллионов жизней. Пэн переехал в Нью-Йорк в 1973 году, чтобы открыть ресторан, который стал фаворитом дипломатов и начал готовить свое фирменное блюдо. За прошедшие годы он эволюционировал в ответ на американские вкусы, чтобы стать слаще, и в своеобразной обратной культурной миграции теперь был принят в качестве «традиционного» блюда шеф-поварами и писателями еды в Хунани.
Но все чаще, как отмечают иностранные наблюдатели, «курица» для китайцев, по крайней мере, тех, кто живет в городах, означает то, что подают в KFC. С тех пор как в 1987 году в Пекине была погружена первая барабанная палочка, сеть открыла более 3000 филиалов по всей стране и теперь в Китае более прибыльна, чем в Соединенных Штатах. Для этого успеха были выдвинуты многочисленные причины, от чистоты уборных до предполагаемого сходства полковника Сандерса с Конфуцием, но это, очевидно, не отражает вновь обретенного китайского аппетита к кухне американского середины юга. «Там можно найти жареную курицу с костью», - отмечает Мэри Шелман, уроженка Кентукки и руководитель программы агробизнеса в Гарвардской школе бизнеса. «Но это всегда темное мясо, которое предпочитают китайцы, и это один из примерно 30 пунктов меню, и он не самый популярный». Сеть процветала, предлагая китайским клиентам продукты, с которыми они уже были знакомы, в том числе (в зависимости от По словам Шелмана, лапша, рис и пельмени, а также куриные обертки, куриные котлеты и куриные крылышки настолько популярны, что компания периодически опровергает слухи о том, что у нее есть ферма, где разводят шестикрылых цыплят.
Если бы это было так, вы могли бы быть уверены, что куриные любители будут требовать, чтобы купить их для своих стад, модные рестораны добавят их в свои меню, а блоггеры по продуктам будут обсуждать, получат ли первая, вторая или третья пара лучшие крылья Буффало. Охватывающая земной шар курица - это эпическая история эволюционного, сельскохозяйственного и кулинарного успеха, превосходящая по численности людей на планете почти в три раза. Да, мы их едим, но мы их тоже кормим. И они дают - вместе с омлетами, запеканками, фрикасе, макнуггетами и паштетом из куриной печени - ответ на вопрос, который каждый 6-летний мальчик, впервые посещая музей естествознания, спрашивает своих родителей: «Что какой вкус у динозавра?
На вкус как курица.
Джерри Адлер писал о выращивании семейной реликвии в выпуске за декабрь 2011 года. Внештатный автор Эндрю Лоулер - случайный автор Смитсоновского института . Фотограф Тимоти Арчибальд базируется в Северной Калифорнии.
