Когда Филеас Фогг решает обвести земной шар по всему миру за 80 дней, роман Жюля Верна 1873 года, он не берет чемодан. «У нас не будет сундуков, - говорит он своему слуге Паспарту, - только ковровая сумка с двумя рубашками и тремя парами чулок для меня и то же самое для вас. Мы купим нашу одежду по дороге.
В то время чемодан, какой мы его знаем сегодня, почти не существовал. Во времена Верна для правильного путешествия требовался здоровенный сундук, построенный из дерева, кожи и часто тяжелой железной основы. Лучшие сундуки были водонепроницаемы с помощью холста или древесного сока, так как пароходы были правящим способом передвижения. Без этой защиты чемодан в трюме вздымающегося, протекающего корабля, вероятно, был бы мокрым в течение нескольких часов, а еще несколько раз был раздавлен скользящими стволами.
Когда чемодан, наконец, завоевал популярность в конце 19-го века, это был буквально случай с костюмами. Типичный чемодан был снабжен внутренним рукавом для хранения рубашек, а иногда и маленькой шляпной коробкой сбоку. Но даже в начале 20-го века «футляр для костюма» был лишь одним из бесчисленных стилей контейнеров, которые можно было купить путешественникам: от сундуков с паром до клубных сумок и переносных шкафов Eveready. Это были времена бума для багажного бизнеса.
Что, конечно, кажется совершенно бесполезным фактом. Большинство людей заботятся о контейнерах гораздо меньше, чем о вещах, которые содержат контейнеры - пары брюк, книги в мягкой обложке, миниатюрные бутылки шампуня. Но история чемодана охватывает каждую крупную транспортную революцию, начиная с парохода. А это значит, что чемоданы несут намного больше, чем запасные носки и нижнее белье - они несут в своем дизайне тонкую историю человеческого движения.
Носильщики Пуллмана переносят чемоданы с поезда в 1946 году. (Коллекция Харриса «Тини» Харриса, Музей искусств Карнеги) Хорошо, что Филеас Фогг не взял сундук, потому что перетаскивание одного из парохода на железную дорогу в карету на воздушном шаре разрушило бы его быстрый темп. Перегруженные багажом перевозки становятся все более нелогичными, поскольку междугородние перевозки становятся все более распространенными и разнообразными. До этого момента туризм стал явлением высшего сословия, и богатые могли полагаться на армию наемных работников для перевозки багажа. В 18-м веке молодые европейские элиты в Гранд-Туре часто путешествовали с несколькими слугами в автобусе, заполненном сундуками и мебелью. Не было достаточного стимула, чтобы пересмотреть неудобный дизайн, в то время как богатые путешественники просто полагались на железнодорожных носильщиков и отелей гостиницы. (Действительно, когда Фогг встречает индийскую принцессу по пути, он покупает для нее багаж, и пара вскоре доставляется к их пароходу с паланкином - в основном стулом с ручками, которые подняты человеческим трудом - с «их багажом, поднятым после тачка.)
Но конец 19-го века стал поворотной точкой в истории транспорта: это было начало массового туризма, путешествий ради путешествий (в отличие, скажем, от паломничества в Иерусалим или миграции в города промышленных мельниц.) Люди давно путешествовали конечно, ради любопытства и исследования, но к 1900 году или около того отели Швейцарии регистрировали миллионы ночевок в год, а летний день мог привлечь сотни тысяч посетителей британских пляжей. Путешествия больше не только для богатых.
Ранний «футляр для костюма», как показано в каталоге Объединенной часовой и ювелирной компании 1911 года. (Интернет-архив) Чемоданы начинались как запоздалая мысль в бизнесе, связанном с багажом и кожаными изделиями, но вскоре они стали символом путешествий. Оптовый прайс-лист 1897 года включал слова «чемоданчик» только два раза в 20-страничный список типов багажа. В каталоге T. Eaton & Co., выпущенном в 1907 году, чемоданы заняли целую страницу, в то время как чемоданы делятся страницей с клубными сумками и чемоданами. Однако в каталоге «Объединенной компании» 1911 года около 40 процентов рекламы было посвящено чемоданам. (Стоит отметить, что эти каталоги были из Северной Америки, где миграция требовала, чтобы люди - а не только богатые - носили свои вещи далеко и часто).
Ранние чемоданы (обычно называемые «чемоданами» или «чемоданами») были легче и более портативными, чем сундуки, но они были все еще громоздкими по современным стандартам. Кожа, плетеные или толстые резиновые ткани натягивались на жесткий деревянный или стальной каркас. Углы были закруглены с использованием латунных или кожаных колпачков. Такие чемоданы имели примерно пропорции книги в твердом переплете: плоские и удобные для переноски, с ручкой на длинной стороне. До тех пор, пока в середине 20-го века количество пароходов не уменьшилось, многие рекламировались как водонепроницаемые. Легкие модели часто продавались специально для женщин.
По мере того как сундуки выходили из моды, чемоданы приобретали не только практическое, но и культурное значение. К 1920-м годам чемоданы, показанные в таких книгах, как «Выносливые мальчики» и в таких фильмах, как «Женщина в чемодане», стали литературным символом как мобильности, так и тайны - возможно, наполненной золотом, фотографиями или просто чужим имуществом. Во время Великой депрессии фермеры, которые работали на полях вне дома, назывались «фермерами-чемоданами»
Тем не менее, чемоданам еще предстояло обрести свою нынешнюю форму. В связи с быстрым расширением автомобильных путешествий в 1920-х годах и более постепенным расширением авиаперевозок пару десятилетий спустя, чемоданы нашли новые применения, но также и новые виды конкуренции. В бизнес-отчете 1933 года, написанном президенту Франклину Рузвельту Хью С. Джонсоном, администратором Национальной администрации восстановления, говорится следующее: «С ростом использования автомобилей стало легко использовать простые картонные контейнеры, надежно закрепленные за небольшую плату. или бесплатно, в задней части автомобиля вместо багажа ». Другими словами, чемоданы должны были стать легче и дешевле, если бы они хотели конкурировать. Прочный чемодан из дерева, стали и тяжелой кожи уступил место картонным и пластиковым моделям, в которых подчеркивались «современные» материалы и удобство.
Вспомните сейчас чемоданы, которые вы можете купить сегодня. Многие имеют большие куски округлого твердого пластика (практика, которая, похоже, началась в 1960-х годах) или изготовлены из синтетических тканей, натянутых на рамы из минималистского сплава. Застежки-молнии в значительной степени заменили застежки, и немногие чемоданы специально водонепроницаемы. Возможно, самое главное, чемоданы бывают двух разных размеров - «ручной клади» или «регистрация» - оба из которых, как правило, поставляются с колесами.
Различный дорожный багаж. (Изображение © Джун-Вон Сео / Сунг-Ил Ким / Корбис) По сути, все эти события произошли в последние полвека или около того, особенно с началом массовой авиации. В отличие от автомобильной перевозки, которая доставляет пассажира от двери до двери, длительный перелет может потребовать полмили ходьбы при регистрации, остановках и прибытии. И хотя в трюме корабля или багажного вагона может храниться большое количество багажа независимо от его формы, места хранения самолета имеют определенные пропорции и ограничения по размеру. Чемодан должен был адаптироваться, как объяснил патент 1970 года Бернард Садоу:
В то время как ранее багаж обрабатывался носильщиками и загружался или выгружался в удобных для улицы точках, современные крупные терминалы, особенно аэровокзалы, увеличили сложность обработки багажа. Таким образом, пассажиру часто необходимо обрабатывать свой багаж в воздушном, железнодорожном или автобусном терминале. Кроме того, когда пассажир обрабатывает свой багаж, ему часто приходится проходить очень большие расстояния.
Иллюстрация из патента на колесный чемодан, популяризированный Бернардом Садоу. (Google Patent Search) Патент Sadow, как вы уже догадались, был важнейшим новшеством колесного чемодана. 1970 год может показаться удивительно новым для такого полезного события. (Колесный багажник был запатентован в 1887 году, а колесный чемодан - в 1945 году - эти первые модели просто не завоевали популярность). Мы должны помнить, что авиация только недавно стала по-настоящему широко распространенной, хотя: за два десятилетия до выдачи патента рейсы увеличили количество пассажиров в десять раз : с 17 миллионов в 1949 году до 172 миллионов в 1969 году. Это был также год, когда установить рекорд для большинства угонов за год, с удивительным 82 - факт, который способствовал все более строгим проверкам багажа, который проводил пассажиров через более длинные очереди на пути к централизованным контрольно-пропускным пунктам.
Дизайн багажа остается тесно связанным с авиацией. Ручная кладь (которая, кстати, была преобразована в 1987 году с помощью колесной сумки «Роллаборд» и ее теперь повсеместно складывающейся ручки) соответствует размерам авиакомпаний с наименьшей площадью хранения. Когда в 2000-х годах вступили в силу новые ограничения по весу для проверенных сумок, практически каждый производитель багажа выпустил новые легкие модели, чтобы оставаться конкурентоспособными. Эти чемоданы имеют тенденцию быть вертикальными, а не горизонтальными, из-за их колес, и относительно толстыми и толстыми, из-за авиационных ограничений на размеры чемодана.
В форме этих современных чемоданов есть ирония. Они прошли долгий путь от плоского и складного «футляра для костюма», выполненного в форме большой книги в твердом переплете. Сегодняшний багаж соответствует грубым пропорциям большой обувной коробки - и это придает ему почти ту же форму, что и те громоздкие чемоданы, которые Филеас Фогг предпочитал оставлять дома. Другими словами, столетие революции в сфере транспорта вернуло нас к здоровенной форме багажника, которую заменили первые чемоданы. Подобно тому, как мы можем упаковать и переупаковать наши вещи в соответствии с нашим багажом, мы создаем и переделываем наш багаж, чтобы соответствовать нашему построенному миру.
