Мы слышим бегемотов, прежде чем мы видим их, хрюкает, хрипит, гудит и издает характерный смехоподобный звук, гулкий гудок, гудит гудок, который сотрясает листья. Поворачивая за угол, мы видим стручок, 23 сильных, почти погруженных в мутный поток.
Доминирующий бык, все его 6000 фунтов, разворачивается лицом к нам. У бегемотов плохое зрение, но отличное обоняние, и он уловил наш запах. Карен Паолильо, англичанка, которая провела 15 лет, защищая эту группу бегемотов в Зимбабве, призывает ослабить тревогу животных: «Привет, Робин. Привет, Сюрприз. Привет, Шторм.
Она больше всего беспокоится о Чернолице, обездоленной женщине, охраняющей 8-месячного теленка, который прижимается к ней на краю толпы. Blackface обнажает ее огромные зубы, и Паолильо напрягается. «Она ненавидит людей и обвиняет меня много раз», - говорит она тихим голосом. «Если она заряжается, вы не получите много предупреждений, поэтому поднимайте ближайшее дерево как можно быстрее».
Паолильо, 50 лет, живет в заповеднике в 280 милях к юго-востоку от Хараре, столицы Зимбабве. Охрана природы долины Саве, занимающая один миллион акров, является крупнейшим частным парком дикой природы в Африке. Но это не прибежище от политического хаоса, который охватил Зимбабве в течение прошлых пяти лет. Союзники президента Зимбабве, Роберт Мугабе, заняли более 36 000 акров около того места, где живут Карен и ее муж Жан-Роджер Паолильо, и угрожали сжечь их дом. И Джин была обвинена в убийстве.
Светловолосая и деликатная Карен, естественно, пришла от любви к животным: она родилась на окраине Лондона от отца-ветеринара и матери, которая управляла детским зоопарком. В 1975 году она бросила карьеру в журналистике, чтобы стать крупье казино, и это позволило ей путешествовать по миру. В Зимбабве она стала гидом по сафари. Она вышла замуж за французского геолога Жана в 1988 году и присоединилась к нему, когда он устроился на работу в горнодобывающую компанию, занимающуюся поиском золота. Они не нашли ни одного. Но когда Карен узнала, что браконьеры убивают бегемотов возле их базового лагеря, она поклялась помогать животным. Она и Джин арендовали восемь акров в долине Саве, где они наблюдают за последним из 23 бегемотов реки Тургве. Она знает темперамент каждого бегемота, социальный статус, семейную историю и недовольство.
Робин, доминирующий мужчина, приближается к Чёрному лицу и её телёнку, которого Карен называет «пятеркой». Большая самка бросается на него, посылая струи воды в воздух и прогоняя его. «Blackface - очень хорошая мама, и она особенно заботится о своих телятах», - говорит Паолильо.
На другой стороне ручья Тача, молодая женщина, приближается к Шторму, 8-летнему мужчине, которого Робин терпит, пока он остается подчиненным. Тача опускает лицо перед Штормом и начинает пускать пузыри через воду, флирт бегемота. «Она сообщает Шторму, что хочет с ним спариться», - шепчет Паолильо. «Это может означать проблемы, потому что это привилегия Робина».
Шторм смотрит на Тачу и опускает рот в воду, давая понять Таче, что он приветствует ее успехи. Но Blackface маневрирует своим собственным телом между молодыми любовниками и толкает Шторма, который, как оказалось, является ее внуком, к задней части толпы. «Она защищает его от гнева Робина, потому что он нападет на Шторма и может убить его, если он попытается спариться с Тачей», - говорит Паолильо. Как будто, чтобы утвердить свое господство, Робин немедленно садится на Тачу и спаривается с ней.
Для многих бегемот - смешное существо. В мультфильме Уолта Диснея « Фантазия» труппа балерин-гиппопотамов в крошечных пачках исполняет бросающий вызов гравитации классический танец с развратными мужчинами-аллигаторами. Но многие африканцы считают бегемотов самым опасным животным на континенте. Хотя точные цифры трудно найти, известно, что бегемоты убивают больше людей каждый год, чем львы, слоны, леопарды, буйволы и носороги вместе взятые.
Стручки бегемота во главе с доминирующими мужчинами, которые могут весить 6000 фунтов или больше. Женщины и большинство других мужчин весят от 3500 до 4500 фунтов, и все живут около 40 лет. Самцы холостяка пасутся одни, недостаточно сильные, чтобы защищать гарем, который может включать до 20 самок. Бегемот (греческое слово означает «речной конь») проводит большую часть дня в дремоте воды. Ночью появляются гиппопотамы и поедают от 50 до 100 фунтов растительности. Бегемоты могут быть раздражительными и жестокими, когда дело доходит до защиты их территории и их молодежи. Хотя они время от времени сталкиваются с крокодилами, все больше стычек происходит с людьми. Гиппопотамы растоптали или унесли людей, которые забрели слишком близко, потащили их в озера, опрокинули их лодки и откусили им головы.
Поскольку бегемоты живут в пресной воде, они «находятся в перекрестном конфликте», - говорит биолог Ребекка Льюисон, глава исследовательской группы Всемирного союза охраны природы по бегемотам. «Пресная вода, вероятно, является наиболее ценным и ограниченным ресурсом в Африке». Сельскохозяйственные ирригационные системы и другие виды развития истощили места обитания водно-болотных угодий, других водно-болотных угодий, рек и озер. А расширение прибрежных ферм, которые часто совершают набеги на гиппопотамов, увеличило риск того, что животные будут связываться с людьми.
В странах, охваченных гражданскими беспорядками, где люди голодны и находятся в отчаянии, гиппопотамов варят за мясо; один бегемот дает около тонны. Некоторых убивают из-за их клыкообразных зубов, которые могут вырасти до фута или дольше. (Хотя клыки гиппопотама меньше, чем у бивней слонов, они не желтеют с возрастом. Один из комплектов искусственных зубов Джорджа Вашингтона был вырезан из слоновой кости гиппопотама.)
Бегемоты когда-то бродили по большей части Африки, кроме Сахары. Сегодня их можно найти в 29 африканских странах. (Чрезвычайно редкий карликовый бегемот, родственный вид, встречается только в нескольких западноафриканских лесах.) Десять лет назад в Африке было около 160 000 гиппопотамов, но сегодня численность популяции сократилась до 125 000–148 000, согласно данным World Conservation. Союз. Организация Объединенных Наций собирается включить бегемота в число «уязвимых» видов.
Наиболее драматичные потери были зарегистрированы в Демократической Республике Конго (ДРК), где гражданская война и бунт боевиков с последующими болезнями и голодом привели к гибели примерно трех миллионов человек за последнее десятилетие. По сообщениям, гиппопотамов убивают местные ополченцы, браконьеры, правительственные солдаты и беженцы-хуту, которые покинули соседнюю Руанду после участия в геноциде тутси в 1994 году. По оценкам, в 1974 году в национальном парке Вирунга в ДРК проживало около 29 000 бегемотов. Аэрофотосъемка, проведенная в августе этого года Конголезским институтом охраны природы, показала, что осталось всего 887 человек.
Бегемот давно очаровал меня как одно из самых недооцененных, даже парадоксальных существ природы: земное млекопитающее, которое проводит большую часть своего времени в воде, двухтонная масса, которая может бегать быстрее, чем человек, по-видимому, спокойный сумасшедший, охраняющий его семья с жестокой хитростью. Поэтому я отправился в Кению, где стабильное правительство приложило все усилия, чтобы защитить животное, чтобы увидеть большое количество бегемотов вблизи. В отличие от этого, я отправился в Зимбабве, чтобы почувствовать влияние гражданской войны на этого необычного животного.
Поскольку Зимбабве редко выдает визы иностранным журналистам, я ездил туда в качестве туриста и делал репортажи без разрешения правительства. Я вошел через Булавайо, южный город на родине племени ндебеле. Народ ндебеле - традиционные соперники племени шона, мугабе. Большая часть уличной жизни в Африке шумная, но улицы Булавайо приглушены, в результате недавнего подавления Мугабе. Люди ходят с опущенными головами, словно стараясь не привлекать внимание. На автозаправках автомобили выстраиваются в очередь за топливом, иногда на недели.
Зимбабве в беде. Она страдает от 70-процентной безработицы, массовой бедности, годовой инфляции до 600 процентов и широко распространенного голода. За последние десять лет ожидаемая продолжительность жизни снизилась с 63 до 39 лет, в основном из-за СПИДа (четверть населения заражено ВИЧ) и недоедания. Мугабе, марксист, правил страной с тех пор, как она получила независимость от Великобритании в 1980 году, после 20 лет партизанской войны за свержение белого правительства Иана Смита, которое тогда называлось Родезией. Согласно Международной Амнистии, Мугабе сфальсифицировал выборы, чтобы остаться у власти, и он заключил в тюрьму, пытал и убивал противников. С марта 2005 года, когда Мугабе и его партия ZANU-PF победили на национальных выборах, которые, по мнению Amnesty International, проходят в «атмосфере запугивания и преследования», условия в тех частях страны, которые проголосовали за противников Мугабе, заметно ухудшились. Его «Молодежные бригады» - молодые головорезы, экипированные военизированными группировками, - разрушили уличные рынки и разбили лагеря сквоттеров в кампании «Мугабе» под названием «Операция Мурамбацвина», что в шоне означает «вытеснить мусор». AU.N. По оценкам доклада, в результате кампании 700 000 человек из 13 миллионов человек остались без работы, остались без крова или оба.
В 2000 году Зимбабве была второй по величине экономикой Африки после Южной Африки, но затем Мугабе начал осваивать сельскохозяйственные угодья и отдавать их друзьям и ветеранам партизанских войн 1970-х годов. Большинство новых землевладельцев, в том числе министр юстиции Патрик Чинамаса, захвативший две фермы, не имели опыта крупномасштабного фермерства, и поэтому большинство фермерских хозяйств оказались залежными или используются для пропитания.
В консерватории долины Савэ, которая первоначально была основана в 1991 году в качестве убежища для черных носорогов, люди, принадлежащие к клану ветерана по имени Роберт Мамунгаере, сидят на корточках на неразвитой земле внутри и вокруг заповедника. Они очистили леса и построили хижины и заборы. Они начали убивать диких животных. И они имеют в виду бизнес.
Жан-Роджер Паолильо старается держать браконьеров подальше от бегемотов. «Я патрулирую нашу землю каждый день, удаляя все обнаруженные ловушки и стреляя в охотничьих собак браконьеров, если я их увижу. Я ненавижу это делать, но я должен защищать диких животных. Захватчики ответили тем, что четыре раза перерезали наши телефонные линии, окружая наш дом, и угрожали сжечь его ».
Паолильо столкнулось с самым серьезным кризисом в феврале 2005 года, когда однажды утром у их двери появилась группа Молодежных Бригад и двое полицейских в форме. Крича, что Жан убил кого-то, они пошли его к реке. Джин говорит, что покойник был браконьером. «Он вошел в туннель для бегемотов в камышах, и его спутники сказали, что все, что они нашли у него, это обрывки его одежды, мазки крови и следы от воды, ведущие к воде».
Карен размышляет, что браконьер, должно быть, столкнулся с бегемотом по имени Чики, который был в камышах с новорожденным: «Мы думаем, что Чики убил браконьера, когда он наткнулся на нее и теленка, а затем крокодил нашел тело и втянул его в вода для еды », - говорит она.
Полицейские арестовали и надели наручники на Жана и сказали, что они везут его в полицейский участок, восьмичасовой путь через лес. Его отпустили, но обвинение все еще остается в силе, пока полиция проводит расследование. Он говорит, что толпа во главе с ветераном партизанского отряда пришла к нему домой после ареста и сказала Джин, что, если тот немедленно не уйдет, он исчезнет в кустах.
Карен щетина на пересказ. «Я отказываюсь покидать бегемотов», - говорит она.
Они называют это место Бегемотом, и это в значительной степени подводит итог подходу Паолильоса. Они не академические ученые. Они не публиковали никаких статей в научных журналах и не претендуют на то, чтобы быть в авангарде этологии бегемота. Они действительно фанатики, в хорошем смысле этого слова: они от всего сердца бросились в эту невероятную миссию по защите горстки уязвимых животных. Хотя они могут быть лучше обучены блэкджеку и геологии, чем биологии млекопитающих, они провели так много часов с этими недостаточно изученными гигантами, что у них есть необычные ноу-хау бегемота.
Наблюдая за этими бегемотами в течение стольких лет, Карен наблюдала странное поведение. Она показывает мне видео бегемотов, ухаживающих за большими крокодилами, облизывающих кожу крокодилов у основания их хвостов. «Я думаю, что они получают минеральную соль из кожи крокодилов», - говорит Карен. Она также видела, как бегемоты тянут добычу крокодилов, таких как козы, изо рта рептилий, как будто пытаясь спасти их.
Бегемоты, кажется, потеют кровью. Паолильо наблюдал это явление, говоря, что они иногда выделяют слизистую розовую субстанцию по всему телу, особенно когда они находятся в состоянии стресса. В 2004 году исследователи из KeioUniversity в Японии проанализировали пигмент в секрете гиппопотама и пришли к выводу, что он может блокировать солнечный свет и действовать как антибиотик, намекая на то, что слизь может помочь заживлению повреждений кожи.
Как и многие люди, которые занимаются дикими животными, у Карен есть свои любимцы. Боб, доминирующий мужчина стручка, когда прибыла Карен, научился приходить, когда она позвонила ему. «Он единственный бегемот, который когда-либо делал это для меня», - говорит она. Поэтому однажды она была удивлена, когда казалось, что Боб заряжает ее. Она была уверена, что ее растопчут, а затем поняла, что Боб направляется к девятифутовому крокодилу, который был позади нее и готов схватить ее. «Боб прогнал крокодила», - говорит она.
Два года назад в феврале охранник в охотничьем лагере сказал ей, что Боб мертв в реке. «Мой первый страх состоял в том, что браконьер застрелил его, но затем я заметил зияющую дыру под его челюстью от драки с другим быком. Он был засыпан и истек кровью », - вспоминает Карен. «Я плакал [потому что я] был так рад, что он умер как бегемот, в битве за самок, а не от пули».
