Фанаты фотографии знают его как человека, который стрелял в Уинстона Черчилля - стрелял в него в 1941 году в задней комнате канадского парламента, вырвав сигару великого человека изо рта и был вознагражден ярким светом, сделавшим обложку журнала Life . Сказанный как один из наиболее широко воспроизведенных изображений в истории, портрет, сделанный Юсуфом Каршем в тот день, также украшал почтовые марки семи стран. «Вы даже можете заставить рычащего льва стоять на месте, чтобы его сфотографировали», - заявил государственный деятель, после чего он великодушно разрешил второй щелчок затвора. Альтернативный дубль, давно известный только семье Черчиллей, показывает мерцание львиного глаза и намек на улыбку. Бок о бок, изображения выглядят такими же смущающими и непохожими, как Майя Деснуда Гойи, обнаженная на диване, и его Майя Вестида, такая же кушетка, такая же поза, та же женщина, одетая.
Карш фотографировал целую вечность. «Как, - однажды спросил он интервьюера, - вы можете сфотографировать Эйнштейна, Хелен Келлер или Элеонору Рузвельт, Хемингуэя или Черчилля, и не осознать, что они уже являются частью истории? Если ваша фотография является суммой этих Многие достижения людей, помимо того, что они показывают свою человеческую сторону, позволяют реализовать историческую точку зрения ». И как одно изображение может достичь всего этого?
К тому времени, когда он умер, в 2002 году в возрасте 93 лет, Карш был известен тем, что стрелял в более известных. После того, как он увековечил Черчилля, получение «Karshed» стало таким же преимуществом славы, как запись в Who's Who, для Матери Терезы не меньше, чем для святого Джорджа Бернарда Шоу, восхитительной молодой принцессы Элизабет, подлого Роберта Фроста, сигареты курение Андре Мальро или Грейс Келли в профиль. В этом году, чтобы отметить столетие со дня рождения Карша, ведущие учреждения от побережья до побережья собрали дань. «Karsh 100: Биография в изображениях» демонстрируется до 19 января в Музее изящных искусств в Бостоне, городе, где фотограф начал свою карьеру.
Хотя его первые главы были сформированы ужасами, его история была в значительной степени счастливой. Родившись в Армении в декабре 1908 года, Карш приземлился в Галифаксе, Новая Шотландия, в Бейруте в канун Нового 1925 года, спонсируемого Джорджем Накашем из Шербрука, Квебек, дядей, которого он никогда не встречал. Злодеяния и лишения, которые Карш перенес на родине, не погубили его врожденную радость жизни, и со временем он воссоединит свою семью в Новом Свете. Но сначала встал вопрос получения средств к существованию. Накаш, фотограф, отправил своего племянника в Бостон к ученику Джона Х. Гаро, армянина, в чьей модной фотостудии Brahmins легко смешался с художниками. Гаро подробно рассказал Каршу о ремесле и искусстве студийного портрета, познакомил его с работами Рембрандта и Веласкеса и включил его в свой круг общения. «В те дни Запрета, - вспоминал Карш в автобиографическом эссе, - мои внеклассные обязанности включали в себя роль бармена для гостеприимства, которое доставляло в студию в невинных на вид банках с краской».
При Гаро у Карша возникла пожизненная зависимость от компании великих и гламурных. «Даже будучи молодым человеком, - сказал он, - я знал, что эти великолепные дни и вечера в салоне Гаро были моим университетом. Там я сосредоточился на фотографировании тех мужчин и женщин, которые оставляют свой след в мире». Студия, которую Карш открыл в Оттаве в 1932 году, оставалась его профессиональным адресом в течение шести десятилетий, но когда он пришел в себя, его задания и его страсть превратили его в дорожного воина. «Любая комната в мире, где я мог бы установить свои переносные фонари и камеру - от Букингемского дворца до зулусского краала, от миниатюрных дзен-буддийских храмов в Японии до великолепных ренессансных залов Ватикана - стала бы моей студией», - написал он. На одной странице мемориального тома « Карш: биография в образах» запечатлен наш герой, неизлечимо пораженный звездами, в кадрах с папой Иоанном Павлом II и Джимом Хенсоном, создателем кукол, которых представляет Кермит.
В более позднем возрасте Карш начал публиковать свои альбомы с краткими или обширными подписями, предполагая, что каждое подобие было записью какого-то глубокого собрания умов, продолжалось ли оно полминуты или несколько дней. Он застрелил Аль Хиршфельда, театрального карикатуриста, и Хиршфельд нарисовал его. Но большинство его великих подданных считали его профессионалом, а не сверстником. «К сожалению, у меня нет воспоминаний о сессии», - сказал мне недавно один предмет из поздней коллекции « Американские легенды: фотографии и комментарии» . «Или, если быть более точным, ничего запоминающегося не произошло. Извините».
Куратор Джерри Филдер написал, что Карш «искал и нашел лучшее в людях» и что он «искал правду». Но лучшее ли это правда? Карш застрелил Фиделя Кастро, с которым он пропил ром и колу и обменялся рассказами о папе Хемингуэе. Он застрелил военного преступника Альфреда Круппа в прощающем крупном плане. Он тщетно пытался застрелить Сталина. Если бы у него была такая возможность, он однажды сказал интервьюеру, что сфотографировал бы Гитлера и Муссолини. Он показал Чарльзу Шульцу, уверенно улыбающемуся за свою чертежную доску, хотя теперь мир понимает, что искусство мультипликатора коренится в пожизненных чувствах неадекватности и депрессии.
Как продвигается работа Карша? Критики восхваляли его манерную одержимость скульптурно поставленными руками. (Ему тоже нравились реквизиты, и он мог их хорошо использовать: четкий чертежный треугольник для Людвига Миса ван дер Роэ, миниатюрного мыслителя Родена для Билла Клинтона.) Но сегодняшние ценители склонны исключать Карша из компании таких мандаринов, как Ричард Аведон., Ирвинг Пенн и Арнольд Ньюман. За всю жизнь своей студии Карш провел 15 312 заседаний. На каждого Уолта Диснея или Карла Юнга или мадам Чан Кайши были сотни просто платящих клиентов: выпускники колледжей, невесты и женихи, или корпоративные руководители, заглядывающие на официальный портрет именинного бренда, ожидая церемониального освещения старого мастера и монументального уравновешенность, которая была хлебом с маслом Карша.
Если целью серьезной портретной съемки является поднять маску, Карш редко ее снимает. Он преуспел в агиографии и оставил психологическое проникновение в основном в глазах смотрящего. Но взятые навалом, сходства его мужчин и женщин, оставивших свой след в мире, складываются в историю богатой жизни - его собственной. Как автобиография, хотя она никогда не предназначалась как таковая, они наиболее показательны.
Мэтью Гуревич - эссеист и культурный критик из Нью-Йорка.
Автопортрет канадца (родом из турецкой Армении) Юсуфа Карша. (Музей изобразительных искусств, Бостон. Дар Эштрелиты и Юсуфа Карша. Фотография © Усадьба Юсуфа Карша. Фото любезно предоставлено, Музей изобразительных искусств, Бостон) «Спустя годы, в Кремле, - вспоминал Карш, - [Леонид] Брежнев согласился сесть за меня, только если я сделаю его таким же красивым, как Одри Хепберн». (Музей изобразительных искусств, Бостон. Дар Эштрелиты и Юсуфа Карша. Фотография © Усадьба Юсуфа Карша. Фото любезно предоставлено, Музей изобразительных искусств, Бостон) Романист был для Карша «человеком, жестоко избитым жизнью, но, казалось бы, непобедимым». (Музей изобразительных искусств, Бостон. Дар Эштрелиты и Юсуфа Карша. Фотография © Усадьба Юсуфа Карша. Фото любезно предоставлено, Музей изобразительных искусств, Бостон) Юсуф Карш, портрет Бетти Лоу, 1936 г. (Музей изобразительных искусств, Бостон. Дар Эстрелеллиты и Юсуфа Карша. Фотография © Поместье Юсуфа Карша. Фото любезно предоставлено, Музей изобразительных искусств, Бостон) Портрет «рычащего льва» Карша стал символом британской решимости в военное время. (Музей изобразительных искусств, Бостон. Дар Эштрелиты и Юсуфа Карша. Фотография © Усадьба Юсуфа Карша. Фото любезно предоставлено, Музей изобразительных искусств, Бостон) Портрет Юсуфа Карша Пабло Пикассо, 1954 год. (Музей изобразительных искусств, Бостон. Дар Эштрелиты и Юсуфа Карша. Фотография © Поместье Юсуфа Карша. Фото любезно предоставлено, Музей изобразительных искусств, Бостон)