Идя высоко над Гиммельвальдом, моей любимой швейцарской деревней, с Олле, которая преподает в деревенской школе, я всегда чувствую себя широко раскрытым учеником.
Мы встречаем массивную корову, слоняющуюся по сказочному хребту, и я не могу не задаться вопросом, где он держит свою камеру. Олле говорит мне, что даже коровы становятся жертвами гор, иногда блуждая со скал. Он говорит: «Альпийские фермеры ожидают потерять некоторых из своих коров в« дорожных авариях ». В наши дни коровы в два раза весят коров сто лет назад ... и не менее глупы. Если кто-то сходит с обрыва в поисках зеленой травы, другие следуют за ним. Однажды на высоком Алпе над нашей деревней этот трюк выполнил 40 коров. Они умерли как лемминги. Мясо должно быть немедленно слито из крови, иначе оно будет потеряно. Их взлетают вертолеты, но это только мясо для собак ».
С местным другом, ведущим путь, Альпы становятся живым миром падающих коров, пиков хрусталя и ароматных лугов, украшенных пастельным ковром цветов: золотой клевер, молочный краут, маргаритки и цветы колокольчика.
«Это хорошая смесь для коровьего молока», - замечает школьный учитель фермерских детей, внезапно бросая меня ради цветов. «Для меня, когда цветы снова появляются весной, это похоже на встречу со старыми друзьями».
Меня всегда вдохновляет то, как старомодная фермерская культура выживает высоко в самых живописных уголках Швейцарии. Здесь, в регионе Бернер Оберланд, традиционные швейцарские коровы-фермеры могли бы заработать больше денег для более легкой работы в другой профессии. В хороший год фермеры производят достаточно сыра, чтобы безубыточности. Они поддерживают свои семьи на государственные субсидии. Но эти фермеры сделали образ жизни, чтобы сохранить традиции и жить высоко в горах. И здесь, вместо того, чтобы потерять своих детей в городах, швейцарские фермеры сталкиваются с противоположной проблемой: дети спорят о том, кто может взять семейное стадо.
В течение года высота пастбищ коров может достигать 5000 футов. С наступлением лета (обычно в середине июня) фермерские ремни вырабатывают церемониальные колокольчики на своих коровах и доставляют их в хижину на больших высотах. Коровы, вероятно, ненавидят эти большие колокола, которые могут стоить более 1000 долларов за штуку - большие инвестиции для гордого, но скромного фермера. Когда коровы прибывают в свой летний дом, колокольчики подвешиваются под карнизом.
Эти высокогорные летние конюшни называют «Альпами». В нескольких минутах ходьбы от Гиммельвальда находятся Венгерналп, Грючальп и Шильтальп. Коровы остаются в Альпах около 100 дней. Фермеры нанимают команду сыроделов для работы на каждом альпийском холме - в основном хиппи, студенты и городские пижоны, которые хотят провести лето в горах. Каждое утро наемные руки встают в 5:00, чтобы доить коров, брать их на пастбище и делать сыр. Они снова доят коров, когда вечером возвращаются домой. Летом все молоко превращается в сыр альп (слишком сложно доставить молоко на рынок). Зимой, когда коровы находятся на малых высотах, свежее молоко продается в виде молока.
У каждого альпа также есть постоянное стадо свиней, которые обычно не попадают в эти плакаты для альпийских путешествий. Остатки сыроварения ( молке или сыворотка) могут повредить экосистему, если их выбросить, но свиньям это нравится. Свиньи идут вместе с коровами. Сыроделы утверждают, что купание в сыворотке улучшает цвет лица ... но, как говорят многие в нижних деревнях, возможно, они просто чувствуют высоту.
Когда коровы уходят с фермы на высокие луга, фермеры обращают внимание на заготовку сена. Средний фермер имеет несколько хижин на разных высотах, каждая из которых окружена небольшими полями для сена. Фермер производит сено, пока светит солнце, и хранит его в хижинах. Осенью коровы спускаются из Альп и проводят зимнее время, жуя сено, которое фермер проводил летней рубкой.
Из-за погодных условий фермеры рано убивают коров. Если грозит снег, вы можете оказаться на фуникулере с фермером и его коровами, когда они спустятся вниз. И, несмотря на любые дружеские отношения между пастухами и их коровами в этих высоких и одиноких Альпах, каждые два месяца или около того фермеры Гиммельвальда собирают не очень хороших коров и загоняют их в канатную дорогу, чтобы встретить мясника. в долине ниже.
Каждый уголок Европы скрывает подобные чудеса. И когда мы встречаем правильных местных жителей - таких как мой друг Олле - любой из нас может стать студентами с широко раскрытыми глазами, наслаждаясь перерывом в нашей жизни ... и учиться одновременно.
Рик Стивс (www.ricksteves.com) пишет европейские путеводители и проводит туристические шоу по общественному телевидению и общественному радио. Отправьте ему письмо по адресу или напишите ему по адресу PO Box 2009, Edmonds, WA 98020.
© 2010 Рик Стивс
