Мой сын влюблен и помолвлен. Проблема в том, что он хочет, чтобы две семьи влюбились друг в друга. Он предлагает пятидневную поездку в поход, чтобы мы могли пообщаться «естественно». В идише есть слово machetunim (mah-kha-TOO-nim), которое охватывает семейные отношения между двумя наборами родителей. В английском нет такого слова. «Это брак, а не слияние», - утверждаю я, предлагая встретиться с семьей его невесты в ресторане. Мы идем на компромиссы в долгие выходные в нашем коттедже в Пенсильвании.
Перед свиданием моя будущая невестка достает свой фотоальбом, чтобы подготовить меня. Родители расстались, но остались приятелями. Один снимок показывает, что ее отец поделился этим со своей второй женой и двумя детьми вместе со своей первой женой и ее другом. Я волнуюсь. Будем ли мы, которые редко с этим справляются, выглядеть как ненормальные?
Интересно, что ее родители хотят знать о нас. Будем ли мы спорить о политике? Должны ли мы показать, что сенная лихорадка работает в нашей семье?
Я знаю, что отец профессор университета. Я нахожу его имя в « Книгах в печати» рядом с такими названиями, как « Отношения между ядром и периферией» в докапиталистических мирах. Я спрашиваю своих друзей из академии: «Каковы отношения между ядром и периферией?» Никто не знает. Я считаю, что нужно пропустить собрание и просто обменяться биографическими справками.
Несколько недель спустя мы подъезжаем к коттеджу, как только другая семья прибывает в их фургоне. Они появляются, неся с собой запеканки, закуски и десерты. Отец носит рюкзак, на котором сидит складной горшок. Последний пассажир направляется ко мне - большой пудель, который, оказывается, мочится на людей, которых он не знает.
Другая семья приносила видеокамеру для документирования каждый момент, так что я жестикулирую, как Опра, и немного приподнимаю ее, чтобы предотвратить любое впечатление глупости. За ланчем мы обмениваемся живой репетирующей, но через час я устаю и возвращаюсь в свою комнату, чтобы отдохнуть и почитать. Однако вскоре я понимаю, что романы, которые я принес с собой, рассказывают о неблагополучных семьях. Огорченный, я возвращаюсь в гостиную, чтобы доказать, что являюсь действующим членом семьи.
Первый день кажется успешным. Тем не менее, каждый момент вибрирует со значением. Сохраняется чувство повестки дня, как влажность, отягощающая воздух.
На следующий день я с одобрением отмечаю, что другой отец счастлив, когда его дочери ловят рыбу, в то время как он, эксперт, не получает клев. Будущая жена моего сына также впечатляет меня. Когда мы выходим из ручья, покрытого пиявками, она - исследователь водно-болотных угодий - спокойно снимает их с нас, одного за другим.
Позже мы идем к озеру. Пока мой сын и его любимый человек занимаются тай-чи на травянистом берегу, я плаваю на плоту. Другой отец следует за мной, и мы падаем на горячие доски. "Так, они должны пожениться?" он вдруг спрашивает. Я пожимаю плечами. "Это не до нас, не так ли?" Я говорю.
Но он, как и мой муж, верит в школу заботы, равной любви. Он требует моего мнения. Я сижу прямо, и мы обсуждаем этот вопрос серьезно и подробно. Мы заключаем, что да, наши дети подходят друг другу и, да, они должны жениться.
На выходных мы обмениваемся мнениями по различным предметам: от пистолетов, экологии и истории мусульман до государственных школ, интернета и ремонта водостоков. Мы также играем за статус того, кто ведет самую простую жизнь. Я дал понять, что у нас нет посудомоечной машины. Они опередили меня: в их загородном коттедже нет туалета, есть только надворная постройка.
В нашу последнюю ночь на даче наши дети, которые скоро станут замужем, выводят нас, чтобы лечь на траву и посмотреть на звезды. Затем они ведут нас внутрь, надевают ленту и заставляют всех танцевать. Мой сын и его невеста быстро танцуют, замедляются и затем обнимаются. Остальные из нас - мы мачетуним - подбадриваем.
Что касается отношений между ядром и периферией, я все еще не могу определить фразу, но я думаю, что только что испытал ее.
