Я сижу в лодке, стоящей на якоре в уединенной бухте Панамского канала, в ожидании захода солнца. Иногда легкий толчок судна, проходящего через центр канала, раскачивает лодку. Но по большей части мутная вода спокойна.
Мои ведущие, эксперт по летучим мышам Элизабет Калко и Бен Фейт, аспирантка, обучающаяся под ее руководством, настраивают свое звуковое оборудование в последнем оставшемся свете. «Переход между днем и ночью происходит так быстро», - говорит Калко. Она поэтична - по качеству вырезов среди силуэтов деревьев и грохочущего цикады. Ее хорошо настроенное ухо изолирует хрипов лягушек и воронков других существ, и она подражает им для моего неподготовленного уха. Слышать что ? Я полагаю, она может почти сказать время по ритму пульсирующего саундтрека леса, она знает это очень хорошо.
С 2000 года Калко, который совместно назначен заведующим отделом экспериментальной экологии в Университете Ульма в Германии и научным сотрудником Смитсоновского института тропических исследований (STRI), совершает две поездки в год, обычно на месяц. каждый раз на Панамский остров Барро Колорадо (BCI). Остров в шесть квадратных миль, где находится STRI с полевой станцией, находится примерно в 40 минутах езды на пароме от Гамбоа, небольшого канального городка к северу от Панама-Сити. Горячая кровать для биологического разнообразия, около половины панамских 220 видов млекопитающих живут и размножаются на острове.
Летучие мыши - это то, что привлекает Калко. Около 120 видов летучих мышей - десятый из всех видов, встречающихся в мире, обитают в Панаме, и 74 из них можно найти на BCI. Калко тесно сотрудничала с четвертью из них, и, по оценкам, она наблюдала около 60, пытаясь лучше понять различные виды поведения, которые позволили сосуществовать стольким видам.
Она отвела меня в «Бухту Бат», всего в пяти минутах езды на лодке от доков BCI, чтобы получить представление о своей работе. Мне говорят, что прямо в лесу лежит дуплистое дерево высотой 65 футов с гниющей кучей гуано, чешуи и рыбных костей в основании - ночника Noctilio leporinus . Большая летучая мышь-бульдог, как это более широко известно, является единственной летучей мышью на острове с рыбой в качестве основного рациона. Используя эхолокацию, чтобы найти плавающую рыбу, которая создает рябь на поверхности воды, она перебегает через воду, тащит свои длинные когти и хватает свою добычу. В полете он опускает голову вниз, чтобы схватить рыбу, затем жует ее и наполняет свои щечные мешочки, как хомяк.
Калко держит детектор летучей мыши над головой. Устройство принимает высокочастотные эхолокационные вызовы соседних летучих мышей и пропускает их через буфер, чтобы сделать их слышимыми. Замедленные звуки похожи на щебетание птиц. Фейт наблюдает, как на его ноутбуке появляются сонограммы звуков. Kalko собрал библиотеку этих вызовов и, исходя из их частот и шаблонов, может определить виды вызывающих абонентов. Пока мы сидим и слушаем, она проводит различие между воздушными насекомоядными над навесом, летучими мышами, едящими фрукты, в лесах и летучими мышами, ловящими рыбу над водой. Она может даже определить их стадию поиска пищи, имея в виду, что они ищут или собираются убить, исходя из частоты вызовов. Ее глубокая страсть к летучим мышам заразительна, и это облегчает мне ситуацию. Когда на детекторе громко стучат щебетание, ее помощник наводит фару на поверхность воды. Летучие мыши большого бульдога часто имеют рыжеватый цвет меха и могут иметь размах крыльев, превышающий два фута, но их развевающиеся крылья - единственные вещи, видимые, когда они ловят рыбу. «Вау», - восклицает Калко каждый раз, когда летучая мышь летит на лодке.
В «Бухте летучих мышей» Элизабет Калко использует детектор летучих мышей, чтобы слышать высокочастотные эхолокационные звонки соседних летучих мышей. Она наблюдает, как сонограммы звуков появляются на ее ноутбуке. (Кристиан Циглер) 
После наступления темноты большие летучие мыши-бульдоги покидают свои жилища, чтобы добывать рыбу. Kalko может определить стадию добычи летучей мыши, то есть, если она ищет или хочет убить, по частоте ее вызова. (Кристиан Циглер) 
Noctilio leporinus, или большая летучая мышь-бульдог, является единственной летучей мышью на острове Барро Колорадо с рыбой в качестве основного рациона. Большинство летучих мышей едят насекомых или фрукты. (Кристиан Циглер) 
Рыбацкие летучие мыши используют эхолокацию, чтобы обнаружить рябь на поверхности воды, затем бросаются вниз и подбирают добычу. (Кристиан Циглер) 
Noctilio leporinus проводит свои длинные когти по поверхности воды, чтобы собрать свою добычу. (Кристиан Циглер) 
Летучих мышей большого бульдога часто можно увидеть по их красновато-оранжевому меху и огромному размаху крыльев. От крыла до крыла они могут измерять более двух футов. (Кристиан Циглер) 
В полете Noctilio leporinus пригибает голову, чтобы укусить рыбу. (Кристиан Циглер) 
Большая летучая мышь-бульдог может съесть дюжину рыб за одну ночь. (Кристиан Циглер) 
Как только Noctilio leporinus ловит рыбу, летучая мышь жует ее и наполняет ее щеки, как хомяк. (Кристиан Циглер) 
Эксперт по летучим мышам Элизабет Калко ловит летучих мышей в сетях тумана. Затем она сможет более внимательно наблюдать за поведением летучих мышей в клетке для полета, обратно на полевую станцию острова Барро Колорадо. (Кристиан Циглер) 
Несколько Lophostoma silvicolum ютятся внутри гнезда термитов. Калко подозревает, что летучие мыши выделяют какое-то химическое вещество, которое действует как средство от термитов. (Кристиан Циглер) 
Горячая кровать для биологического разнообразия, около половины из 220 видов млекопитающих Панамы живут и размножаются на острове Барро Колорадо, исследовательском острове площадью шесть квадратных миль в центре Панамского канала. (Кристиан Циглер) Ее вопли в страхе, а не в страхе. Kalko приписывает исторически плохую репутацию летучих мышей склонности людей неправильно истолковывать встречи с ними как атаки. Она вспоминает популярные образы панической летучей мыши, случайно попавшей в ловушку в помещении, и мультяшную сцену, когда летучая мышь приземляется в волосах женщины. Воображение действительно разгорается с хищной кровососущей летучей мышью-вампиром. Но она надеется, что люди увидят полезную роль, которую играют летучие мыши, прежде всего, как опылители и пожиратели комаров. «Исследования окупаются», - говорит Калко. Ученые, например, обнаруживают, что химическое вещество в слюне летучей мыши-вампира, которое действует как антикоагулянт, может потенциально растворять сгустки крови у людей с меньшими побочными эффектами, чем другие лекарства.
Величайшие открытия Калко часто делаются, когда она ловит летучих мышей в сетях тумана или волейбольных сетях, которые безопасно ловят животное в полете, и изучает их в контролируемой среде. Она проводит эксперименты в клетках для полетов на полевой станции BCI и фиксирует их движения с помощью инфракрасной камеры. Одним из ее последних достижений было объединение усилий с инженерами со всего мира в рамках проекта ChiRoPing, целью которого является использование того, что известно о гидролокаторе для летучих мышей, для создания роботизированных систем, которые можно использовать там, где зрение неосуществимо.
В своем исследовании Калко нашла летучих мышей, которые живут в гнездах термитов; рыбацкие летучие мыши у побережья Баха, Мексика, которые добывают много миль в океан; и летучие мыши, которые, в отличие от большинства, используют эхолокацию, чтобы найти стационарную добычу, как стрекозы, сидящие на листьях. И ее ум всегда вращается, задавая новые вопросы и представляя, как ее выводы могут быть использованы конструктивным образом в повседневной жизни. Если летучие мыши и муравьи могут сосуществовать с термитами, производят ли они что-то, что является репеллентом от термитов? И если так, могут ли люди использовать его, чтобы мешать термитам разрушать их дома и палубы? Летучие мыши, питающиеся фруктами, практически все время впитывают зубы сахаром, но у них нет полостей. Может ли фермент в их слюне использоваться для борьбы с зубным налетом у людей?
Рано ночью несколько летучих мышей окружают область. Калко вспоминает безумное кормление маленьких насекомоядных, называемых летучими мышами молосса, которых она когда-то наблюдала в Венесуэле, когда она была «окружена крыльями». Это далеко не так, в основном потому, что это только день или два после полнолуния, когда летучие мыши и насекомые значительно менее активны. С наступлением ночи мы видим все меньше и меньше. Калко подчеркивает необходимость терпения в этом типе полевых работ и шутит, что когда она находится в Панаме, она получает ожог луны.
«Столько миллиардов людей в мире делают одно и то же изо дня в день», - говорит она, сидя на носу лодки, когда мы возвращаемся на полевую станцию. «Но мы трое - единственные люди, которые ищут рыболовных летучих мышей».
