«Ресторан Алисы», любимая музыкальная ода Арло Гатри для мусора, полицейской службы в маленьком городке и воинской повинности, отмечает многие годовщины. Песня - ее полное название «Ресторанная резня Алисы» - имеет свою концепцию в День Благодарения 1965 года, когда Гатри, которому тогда было 18 лет, и друг Рик Роббинс, 19 лет, расчищали Стокбридж, штат Массачусетс, дом Алисы и Рэя Брока.
Родившийся на Кони-Айленде Гатри, сын народной иконы Вуди Гатри (который назвал его Арло, потому что это казалось «хорошим именем для профессионала»), посещал частную школу-интернат, где Алиса была библиотекарем; Рэй учил столярному делу. Привлеченные к непристойному образу жизни Брокса, Гатри и другие студенты проводили большую часть своего свободного времени в своем доме, бывшей церкви. В конце концов, Алиса, уроженка Бруклина, как и сам Гатри, открыла небольшой ресторан недалеко от главной улицы Стокбриджа.
Как ни странно, именно праздник благодарения, подготовленный Алисой, положил начало событиям, запечатленным в песне Гатри - работе, которая капсулировала недовольство молодого поколения бюрократической глупостью, нашла отклик в антивоенном гимне и по-прежнему очаровывает зрителей своей простой мелодией, нежным повествованием и инфекционный хор.
В тот роковой праздник дюжина или около того маленьких гостей ночевали в спальных мешках в святилище первого этажа церкви - Брокс занимал колокольню. Высоко оценивая гостеприимство, Арло на перерыве в День благодарения с его первого (и последнего) семестра в качестве специалиста лесного хозяйства в колледже Монтаны решил, что меньшее, что он мог сделать, это помочь в уборке.
«Хлам», который убрали гости, согласно современной статье в « Беркширском орле», «включал в себя диван плюс почти достаточно бутылок, мусора, бумаги и коробок, чтобы заполнить их автобус Volkswagen». С городской свалкой, закрытой к празднику, Арло и друг добавил мусор в уже существующую кучу, которую они видели на обочине дороги. 29 ноября, четыре дня спустя, два злоумышленника признали себя виновными в «незаконной утилизации мусора», и каждый заплатил штраф в размере 25 долларов США. Приказано убрать мусор с жилой недвижимости на Проспект-стрит в Стокбридже, «они сделали это ... после сильного дождя».
Гатри начал сочинять песню о своем злодеянии сразу же после этого, хотя он не думал, чтобы положить ее на бумаге, пока не сообщил, что ему нужно авторское право. «Я не писал манифест, я просто написал песню!» - объяснил Гатри по электронной почте из тура с двумя его детьми-музыкантами. «Я просто помещаю свои реальные события в контекст, с моей точки зрения». Он назвал это «Резня ресторана Алисы», последнее слово означало, в разговорной речи, серию абсурдных событий. Гатри продолжала воспитывать «Алису» в кофейне и на концертных площадках дома и за рубежом, где продолжительность ее выступления варьировалась от 18 до 35 минут.
Расширенный формат «Алисы», хотя и необычный, вряд ли был беспрецедентным. По словам Джеффа Плейса, продюсера записи и куратора народной жизни Smithsonian Folkways, «Вуди Гатри принял этот стиль под названием« говорящий блюз », который исходит от Криса Бучиллона, кантри-музыканта 1920-х годов и блюзового музыканта. Бушийон не был хорошим певцом, поэтому он проговорил свою песню. Вуди подумал, что это потрясающее средство для социальных комментариев ».
Но первым настоящим прорывом песни, ознаменовывающим вторую золотую годовщину, был дебют «Алисы» в феврале 1967 года на радио WBAI-FM в Нью-Йорке. Арло сказал: «Я был большим поклонником WBAI. Я был в их студиях несколько раз, и однажды вечером они попросили меня выступить вживую. Я понятия не имел, что они записывают это, хотя это не помешало бы мне выступить. Я любил этих парней.
К маю некоммерческий WBAI получал так много запросов, чтобы сыграть в «Алису», он стал трюком по сбору средств. «WBAI… будет играть его после того, как будет обещано достаточно денег», - вспоминал Гатри, а затем шутил: «В конце концов, они играли так часто, они взяли на себя обязательства прекратить играть и… собрали еще больше денег».
Следом за «Алисой» последовал знаменитый ньюпортский фольклорный фестиваль 1967 года. После первого исполнения «Алисы» для горстки людей на семинаре «Актуальная песня» в субботу днем Гатри повторила это для аудитории в воскресенье из 3500 человек. Их аплодисменты были настолько ошеломляющими, что продюсеры добавили Гатри в вечерний финал, на этот раз до 9500, в сопровождении звездного состава народных музыкантов. «Для того, чтобы назвать всех артистов, которые сыграли со мной, понадобилось бы несколько абзацев», - пишет Гатри. «Но я был просто поражен, что так много моих героев были готовы принять участие. Позже я узнал от Оскара Брэнда и Пита Сигера, что они волновались, что я был настолько молод и неопытен, что выступление для такой большой толпы могло стать плохой ситуацией. Поэтому они хотели оказать некоторую поддержку, отправив исполнителей, которые хотели спеть со мной. Я был в восторге.
Выпуск 18-минутной-20-секундной «Алисы» на одноименном альбоме в октябре 1967 года отмечает последний 50-летний праздник. «Алиса» заняла одну сторону альбома; на противоположной стороне было семь надрезов, включая «Песню о мотоцикле», еще одно многолетнее растение Гатри. Вспомнил Гатри: «Мы записали альбом в студии в Нью-Йорке. Это было живое выступление с аудиторией в студии, не только для «Alice's Restaurant», но и для всего альбома. Аудитория была приглашена продюсерами и руководством, и они уже слышали эту песню много раз. В записанной версии было мало той искры, которая возникла, выполняя ее для аудитории, которая раньше ее не слышала, поэтому для меня это было сложно.
«Теперь, когда я оглядываюсь назад, [это] было сумасшествием не иметь возможности записать остальную часть альбома, где вы могли бы поработать над ним несколько раз, как в обычной студийной обстановке. Это могло бы быть намного лучше, но сейчас вода под мостом, и я не думаю об этом, если кто-то мне не напоминает ».
Размышляя о том, почему «Алиса» по-прежнему связывается с новой аудиторией, несмотря на ее вьетнамскую войну и военные призывы к протестным корням, Гатри цитирует свою вечную тему допроса власти. «Я не доверял власти всю свою жизнь. Я считаю, что это одна из сильных сторон демократии, которая заключается в том, что мы серьезно относимся к нашей роли как высшей власти благодаря нашим интересам и нашим голосам. У молодых людей всегда была мятежная черта. Это связано с территорией взросления ».
Были последующие хиты, в том числе «Прибытие в Лос-Анджелес», сыгранные вживую в Вудстоке в 1969 году, и запись 1971 года певца и автора песен Стива Гудмана «Город Новый Орлеан», но «Алиса» установила и закрепила славу Арло Гатри. По оценке Джеффа Плейса: «Он легендарный - не такой большой, как Боб Дилан, но больше, чем многие другие люди, которые пришли вместе через годы, но были потеряны во времени. Его негабаритная личность, его шутки, вся его сущность «Арло» нравятся многим людям ».
«Алиса» стала собственной традицией благодарения: радиостанции все еще транслируют ее в течение праздника, а Арло выступает на ежегодном концерте благодарения в нью-йоркском Карнеги-холле. Не удивительно, однако, что пять десятилетий, которые Арло Гатри провел в «Ресторанной резне Алисы», включали случайные грубые пятна.
«Выполнять его, - сказал он интервьюеру 2009 года, - это все равно, что сниматься в одном и том же получасовом фильме « День сурка » каждую ночь в вашей жизни». Совсем недавно он пообещал ограничить исполнение «Алисы» юбилеями «десятилетия». На вопрос об этом сейчас, Гатри немного восстает против своего собственного авторитета. «Я подхожу к тому возрасту, когда могу руководствоваться своими инстинктами, а не следовать даже своим собственным правилам. Итак, сейчас я просто делаю что хочу. Правила должны быть нарушены, я думаю.
«Мы провели большой 50-летний юбилейный тур с января 2015 года по май 2016 года, отмечая написание песни - самый большой тур, который я когда-либо делал, со специальной постановкой, освещением, видео и другими вещами. Я любил каждое мгновение, и мне было грустно видеть его конец.
«Затем люди начали спрашивать о 50-й годовщине выхода альбома и о годовщине выхода фильма [1969 года] [режиссер Артур Пенн из« Бонни и Клайда ») . Итак, мы решили снова показать это шоу, начав когда-нибудь в следующем году. Где-то в глубине души я говорю себе: «С таким же успехом можно привыкнуть». Я могу это осуществить. Все, что мне нужно сделать, это прожить достаточно долго, чтобы добраться до этого.
Выжившие мастера многих из самых известных песен отца Арло Вуди Гатри теперь находятся в архиве Фолквейн Смитсоновского института.
