Находясь в 150 милях к югу от Северного Ледовитого океана, посреди аляскинской тундры, можно ожидать, что он будет грубым. Не так в Toolik, где мой день начинается с банановых блинов и заканчивается обедом из почерневшего тунца, немного качественного живого мятлика и поворотом в сауне.
Я ем лучше (и больше) здесь, чем дома, с трехразовым горячим питанием и постоянным запасом закусок, от свежих фруктов до домашних десертов. Это не базовый тариф для кемпинга: повара Toolik каждый вечер готовят изысканные блюда, в том числе перуанское куриное рагу и азиатскую острую лапшу. На прошлой неделе я впервые в жизни наслаждался свежеиспеченным лавандовым печеньем.
Многие вечера после ужина музыкально настроенные в Toolik - барабанщики, скрипачи, банджоисты и даже электрогитаристы - исполняют блюграсс в упакованной палатке счастливых, уставших от тундры исследователей.
По словам Стива Уэйлена, одного из первых пионеров Toolik, приехавшего в 1979 году, Toolik прошел долгий путь от своих ранних времен в качестве пустынного форпоста. Уэйлен, у которого есть трейлер Toolik, названный его именем, видел лагерь из почти во всех отношениях: аспирант, аспирант, водитель грузовика, руководитель лагеря, а теперь главный следователь. Он удивляется тому, как мы можем отправить электронное письмо, сидя на крыльце с видом на озеро, когда 30 лет назад радио с односторонней связью было единственной связью с внешним миром - и даже тогда, только в солнечную погоду.
Лагерь Toolik, унаследованный от строительной команды Alyeska Pipeline, когда-то состоял из небольшой группы палаток, которые медведи иногда разрывали на части. Исследователи должны были вытащить свою собственную воду из озера и вынести весь их мусор, говорит Уэйлен. Но была постоянная на протяжении многих лет: сауна. Сегодняшняя дровяная сауна находится на берегу озера Тэник, где пять дней в неделю вы можете сбросить свои походные ботинки и грязную одежду и выпарить репеллент из ваших пор при температуре более 100 с лишним. Многие участники лагеря Toolik используют сауну вместо душа, поскольку вода очень дорогая, а душ (за исключением двухминутного разнообразия раз в неделю) крайне не рекомендуется. Самые смелые (и терпимые к холоду) также могут бегать из сауны до дока и искупаться в озере.
Трудно превзойти образ жизни Toolik и 24-часовое арктическое летнее солнце. Кажется, что культура существует в своем собственном плане реальности. И по мере того, как мое время здесь сокращается, я начинаю понимать, что другие жалуются на «отстранение Toolik».