Лучшая часть 14-часового полета из Нью-Йорка в Сеул - это шанс наверстать упущенное и захватывающее телевизионное шоу в Южной Корее. «День пересадки волос» рассказывает о молодом человеке, который считает, что не может устроиться на работу, потому что он немного лысый и вынужден прибегать к уголовным мерам, таким как вымогательство, для сбора средств на пересадку волос. «Для меня это вопрос выживания», - кричит герой после того, как друг сказал ему, что его облысение «ослепляет». «Почему я должен так жить, будучи не идеальным?»
Связанные чтения
Восстание роботов: технология и угроза безработного будущего
купитьСтремление к совершенству в разуме, теле и духе - это корейский образ жизни, и культ бесконечного самосовершенствования начинается уже в хагвонах, школах, которые держат детей нации несчастными и лишенными сна, и посылает значительную часть населения под ножом пластического хирурга. Если бы Великий Гэтсби был написан сегодня, фамилия героя была бы Ким или Парк. И как будто человеческой конкуренции недостаточно, когда я приземляюсь в Сеуле, я узнаю, что главный чемпион Кореи по Го - Го - невероятно сложная стратегическая настольная игра, в которую играют в Восточной Азии, - был жестоко побежден компьютерной программой AlphaGo, разработанной от Google DeepMind, базирующегося в Лондоне, одного из ведущих мировых разработчиков искусственного интеллекта.
Страна, с которой я сталкиваюсь, находится в шоковом состоянии. Турнир бесконечно показывается на мониторах в метро Сеула. Мало кто ожидал, что программное обеспечение победит, но больше всего удивило людей смелую оригинальность программы и непредсказуемую, неортодоксальную игру. AlphaGo не просто добывал игру прошлых мастеров Го - он придумывал собственную стратегию. Это был не искусственный интеллект вашего дедушки. Корейские газеты были встревожены так, как могут быть только корейские газеты. В « Корейском вестнике» прокричали: «Проверка реальности: Корея не может позволить себе отставать от конкурентов в искусственном интеллекте». « Корейская газета» взяла чуть более философский тон, спрашивая: «Может ли АльфаГо плакать?»
Возможно нет. Но я приехал в Южную Корею, чтобы выяснить, насколько близко человечество трансформирует повседневную жизнь, полагаясь на искусственный интеллект и роботов, которые его все больше овладевают, и постепенно внедряя умные технологии в каждый аспект жизни. Пятьдесят лет назад страна была одной из самых бедных на земле, опустошенной после войны с Северной Кореей. Сегодня Южная Корея ощущается как форпост из будущего, в то время как ее объединенный близнец остается в ловушке в зеркальном зеркале, неспособном функционировать как современное общество, вкладывая все свои силы в ракетные испытания и воинственную внешнюю политику. Всего в 35 милях к югу от хрупкой демилитаризованной зоны вы найдете мусорные ведра, которые просят вас (очень вежливо) заполнить их мусором, и автоматические умные апартаменты, которые предвосхищают все ваши потребности. Я приехал, чтобы встретиться с Хубо, очаровательным гуманоидным роботом, который сорвал международные соревнования на последнем конкурсе Robotics Challenge, организованном Агентством перспективных исследований в области обороны, или Дарпой, высокотехнологичным агентством военных исследований США, и по пути посетить Научно-исследовательский институт, разрабатывающий роботизированные экзоскелеты, которые не кажутся неуместными в фильме Майкла Бэя, и намекает на странные следующие шаги, которые люди могут предпринять в нашем эволюционном путешествии: сближение человечества и технологий.
Технофутуристические ориентиры Сеула включают проектный центр Захи Хадид почти на миллион квадратных футов. (Марк Леонг) 
Oh Jun-ho стоит с его созданием, Роботом-Хубо, в лаборатории в KAIST (Корейский Институт Науки и Техники). (Марк Леонг / Redux) **********
Сеул - это место, которое с тревожной скоростью движется между утопией и дистопией. Город спит меньше, чем даже Нью-Йорк, и его постоянное бодрствование делает его изможденным, отчаянно нуждаясь в пересадке волос. Въезжая из аэропорта, вы чувствуете, что Сеул никогда не кончается. Протяженные щупальца агломерации во всех направлениях с населением 25 миллионов жителей, что означает, что каждый второй южнокорейский гражданин живет где-то в большей части Сеула.
И все же обойти город - мечта, если вы избегаете такси в час пик от исторического северного квартала через реку Хан до богатого Каннам (популяризируемого Psy и его видео о танцевальной музыке), как таксист неизменно взрывает Роя Орбисона на стерео, одержимость, которую я никогда не могу понять. Смею вас найти лучшую систему метро в известной вселенной: безупречная, эффективная, вездесущая, с таким сильным WiFi, что мои пальцы не успевают за моими мыслями. В любое время дня пассажиры с мутными глазами пристрастились к работе, в школе, в частных школах. В течение целой недели я видел, как только три человека читали в метро печатную и бумажную книгу, и один из них - руководство по победе в конкурсах на скрипке.
Над нами мониторы с высоким разрешением показывают печальные инструкции по эвакуации в метро: люди выбегают из мель в вагоне метро, когда приближается дым; трагически красивая женщина в инвалидной коляске не может сбежать на рельсы и, по-видимому, умирает. Но никто не смотрит на бойню. Женщина рядом со мной, лицо которой окутано окрашенными в пурпурный цвет волосами, выпускает бесконечный поток смайликов и селфи, когда мы приближаемся к станции Каннам. Я ожидаю, что она будет подростком, но когда она встает, чтобы уйти, я понимаю, что ей должно быть за пятьдесят.
Полное раскрытие: я сам не застрахован от удовольствий передовых технологий. Дома, в Нью-Йорке, мой унитаз - японский тото-умлет с функциями обогрева и биде. Но Смартлет из корейского даэлима опозорил мой горшок. Он имеет панель управления с почти 20 кнопками, функцию некоторых из которых - языкового депрессора под тремя бриллиантами? - я даже не догадываюсь.
Учащийся начальной школы играет в стратегическую игру «Го» как часть своей учебной программы. (Марк Леонг) Я сталкиваюсь с новым Smartlet, совершая поездку по последним в шикарных квартирах Сеула с брокером по недвижимости, который представляет себя как Лорен, и чей превосходный английский язык был отточен в Техасском университете в Остине. Некоторые из самых современных квартир были разработаны компанией Raemian, подразделением могущественного Samsung. Корейцы иногда называют свою страну Республикой Самсунг, что, по иронии судьбы, вполне уместно сейчас, когда скандал с конгломератом обрушил президента страны.
Здания в Рэмиане полны, сверкающие примеры того, что Лорен постоянно называет «Интернетом вещей». Когда ваш автомобиль въезжает в гараж здания, датчик считывает ваш номерной знак и сообщает вашему хозяину, что вы прибыли. Другая функция отслеживает прогнозы погоды и предупреждает вас, чтобы вы взяли свой зонтик. Кухонный монитор, подключенный к Интернету, может вызвать вашу любимую кулинарную книгу, чтобы напомнить вам, как приготовить самую лучшую в мире чашу для кимчи джига. Если вы являетесь жителем или доверенным гостем, программное обеспечение для распознавания лиц просканирует ваше лицо и впустит вас. И, конечно, туалет Smartlet полностью Bluetooth, поэтому, если вам нужно открыть дверь по беспроводной связи, вызовите свой автомобиль, закажите лифт и отсканируйте лицо посетителя, не выходя из вашей ванной комнаты. Если есть лучший пример «Интернета вещей», я еще не видел его.
Через реку в Каннам я посещаю выставочный зал Рэмиана, где мне говорят, что в каждой доступной квартире есть лист ожидания на 14 человек, причем цены на стратосферу сопоставимы с ценами в Нью-Йорке или Сан-Франциско. Владельцы новейших квартир носят браслеты, которые позволяют им открывать двери и пользоваться услугами в здании. Технология работает в обоих направлениях: в самих квартирах вы можете проверить всех членов своей семьи с помощью GPS-отслеживания. (Менее зловеще, панель управления также будет мигать красным, когда вы используете слишком много горячей воды.) Я спрашиваю моего сопровождающего Sunny Park, репортера крупной национальной газеты Chosun Ilbo, есть ли какое-либо сопротивление продолжающемуся снижению личной жизни. «Они не против старшего брата», - рассказывает она о подключенных гражданах Южной Кореи. Санни, чуть более старшего поколения, признает, что иногда она может столкнуться с проблемами при навигации по дивному новому миру корейской недвижимости. «Однажды я осталась в квартире, которая была слишком умна для меня», - говорит она. «Я не мог понять, как достать воду из крана».
Вспомните героя «Дня пересадки волос», который кричит: «Почему я должен жить так, как будто я не идеален?» Кажется, что автоматизация общества напрямую питает стремление к совершенству; машина просто будет делать вещи лучше и эффективнее, будь то сканирование вашего номерного знака или уничтожение вас на турнире по Го. Прогуливаясь по нетронутому башенному комплексу в Каннам, я вижу прекрасных мужчин, носящих сумки для гольфа, и прекрасных женщин, которые берут детей на вечерние занятия, чтобы повысить свои шансы превзойти своих сверстников в престижных университетах страны. Я вижу лица из научной фантастики, с операцией двойного века (добавление складки должно сделать глаза больше) и недавно популярная операция по бритью подбородка; В конце концов, одно заслуженное прозвище для Сеула - «Столица пластической хирургии мира». Я вижу парковки Ferrari и безупречно назначенных школьниц, едва не прогибающихся под весом гигантских школьных сумок в одной руке и гигантских сумок для покупок в другой. Я вижу ресторан, названный без всякой явной иронии "Ты".
Несмотря на все это совершенство, настроение - не роскошь и счастливый успех, а усталость и незащищенность. Квартиры, украшенные гаджетами, щедры и со вкусом с точностью до сантиметра своей жизни. Они могут быть поставлены заранее с коробочными наборами Pink Floyd, путеводителями по винодельням Бордо, одиноким произведением искусства, купленным Christie's - стилем домашнего декора, который можно назвать «Characterville», что на самом деле является названием одного здания в стиле Рэмиан, с которым я сталкиваюсь, Конечно, это не выдает характер.
Вернувшись в выставочный зал Рэймиана, я вижу на мониторе здания пару пожилых родителей. Когда система распознает прибытие ваших родителей в здание, их фото будет мигать на вашем экране. «Родители» в этом конкретном видео улыбаются, общительны, прекрасно причесаны и невосприимчивы к истории. Складывается ощущение, что их никогда не было, что они тоже всего лишь плод воображения какой-то особенно умной новой машины Samsung.
В Каннам арена «киберспорта» транслирует живые комментарии к играм во время финального матча мультипликационной видеоигры «Двойная гонка». (Марк Леонг) Однажды утром я сижу на блестящем скоростном поезде в часе езды к югу от города, чтобы встретиться с Роботом Хубо, который живет в Корейском институте передовых наук и технологий, или KAIST, неизбежно известном как MIT Кореи. Hubo происходит от семьи роботов, над которой его отец, роботизированный человек по имени Oh Jun-ho, работает уже 15 лет. Хубо - пятое поколение в своем роде - серебряный гуманоид весом 5 фунтов 7 фунтов, изготовленный из легкого авиационного алюминия. У него две руки и две ноги, а вместо головы у него есть камера и лидар, технология лазерной съемки, которая позволяет ему моделировать трехмерную топографию своего окружения в режиме реального времени. Но часть гениальности замысла Хубо заключается в том, что, хотя он может ходить, как двуногий, когда ему это необходимо, он также может опускаться на колени, которые оснащены колесами, и, по сути, превращается в медленно движущуюся машину - гораздо более простой и быстрый способ обойти неуклюжий автомат.
Победа в конкурсе Darpa 2015 года и главный приз в 2 миллиона долларов были немалым подвигом, благодаря которому гениальный профессор О стал рок-звездой в университете. Двадцать пять команд, таких как Карнеги-Меллон, Массачусетский технологический институт и Лаборатория реактивного движения НАСА, приняли участие в конкурсе, который был разработан для имитации сценария бедствия, такого как авария на японской атомной электростанции Фукусима в 2011 году. На Фукусиме инженерам пришлось бежать раньше. они могли полностью закрыть завод, и прошел месяц, прежде чем пара роботов с дистанционным управлением могла войти на завод и начать оценивать уровни радиации.
Дарпа надеялся внедрить инновации для улучшения возможностей роботов в подобном сценарии и исходил из того, что роботы, обладающие некоторой человеческой способностью к перемещению и автономному решению проблем, лучше всего смогут выполнять работу, которую люди не могут, спасая жизни. «Мы считаем, что человекоподобный робот - лучший вариант для работы в жизненной среде человека», - говорит О. Хотя для выполнения определенных задач вполне могут потребоваться специализированные роботы - самодвижущиеся Ubers, доставочные дроны Amazon, аварийные клапаны АЭС, - человекоподобный робот, говорит О, является «единственным роботом, который может решить все общие проблемы», которые люди могут нужно решить, от навигации по изменяющейся местности до манипулирования небольшими объектами.
О, щеголеватый мужчина с круглыми очками, высоким лбом и такой дружелюбной улыбкой, как вы, вероятно, встретите, объясняет, что при вызове в Darpa каждый робот должен был выполнить набор задач, с которыми могут столкнуться настоящие боты реагирования на бедствия, как подниматься по лестнице, поворачивать клапан, открывать дверь, преодолевать полосу препятствий, заполненную мусором, и управлять транспортным средством. По словам О, Хубо много ездит так же, как и самодвижущийся автомобиль: он сканирует дорогу вокруг себя, выискивая препятствия и направляясь к месту назначения, запрограммированному его мастерами-людьми, которые, как часть дизайна соревнования, были располагались на расстоянии более 500 ярдов и имели ненадежный беспроводной доступ к своим аватарам, как они могли бы во время настоящей катастрофы. Несмотря на то, что он может выполнять заданную задачу автономно, Hubo все равно нужно сказать, какую задачу выполнять и когда.
Одна из таких задач в Дарпе требовала, чтобы роботы выходили из машины после завершения поездки. Это может показаться простым, но мы, люди, довольно привыкли выпрыгивать из кабины; роботу нужно разбить задачу на множество составных частей, и Хубо делает это, как и все поставленные перед ним задачи, следуя сценарию - базовому набору команд - кропотливо написанному и запрограммированному О и его коллегами. Чтобы вылезти из машины, он сначала поднимает руки, чтобы найти раму автомобиля, затем хватает его и распознает необходимое давление, которое необходимо приложить, прежде чем вывести остальную часть его массы из машины, не падая. Я видел, как несколько крупных персонажей «Сопрано» точно так же выходили из своих «Кадиллаков».
Но О, объясняет, что это особенно сложно, и успех Хубо выделяет его: большинство роботов-гуманоидов слишком сильно полагаются на свои руки, которые часто сделаны жесткими для прочности и прочности, и в процессе рискуют что-то сломать - палец, рука, иногда даже целый металлический член. Или же они могут получить сверхкомпенсацию, используя силу своих ног, чтобы выбраться, а затем никогда не смогут полностью восстановить равновесие, когда окажутся снаружи, и перевернутся.
Исследовательские версии Hubo (на фото KAIST) были приобретены лабораториями в Азии и США (Марк Леонг) 
Sooam Biotech клонирует собаку за 100 000 долларов. Вышеуказанные щенки были клонированы из образца биопсии, присланного владельцем оригинального питомца. (Марк Леонг / Redux) 
Андроид EveR-4 Корейского института промышленных технологий может выразить 20 эмоций, таких как страх, радость и гнев. (Марк Леонг) 
Одним из проектов в KAIST является EveR, реалистичный женский робот с технологией распознавания речи, синтеза голоса и выражения жестов. Новейшая версия способна на 20 различных лицевых эмоций. (Марк Леонг / Redux) У Hubo есть то, что О описывает как реактивную или «пассивную» руку - в этом случае она действительно существует только для легкой стабильности. Частью особой интуиции Хубо является понимание того, как использовать его составные части по-разному в зависимости от конкретной задачи, стоящей перед ним. Поэтому, когда ему нужно выполнить выезд из машины и протянуть руку, чтобы схватить раму машины, он просто готовится к тому, как, как говорит О, «выпрыгивает» из машины. «На самом деле это то же самое для человека», - говорит О. «Если вы попытаетесь выйти из машины, используя руку, это очень сложно. Тебе лучше расслабить руку и просто выпрыгнуть ». Это, безусловно, особенность, которой гордится О, сияя, как счастливый дед, наблюдая, как годовалый внук учит себя подниматься и стоять на собственных ногах. «Это выглядит очень просто, но очень трудно достичь», - отмечает он.
В январе этого года KAIST открыл новый финансируемый государством исследовательский центр Humanoid Robot Research, в котором Oh стоит у руля, а лаборатория Oh в настоящее время разрабатывает две новые версии Hubo: одна во многом похожа на победителя Darpa, но более «надежна и удобна для пользователя». «О, говорит. Непосредственная цель лаборатории - предоставить этому новому Hubo полную автономию - в рамках ограничений поставленных задач, конечно же, таких как вызов Darpa, поэтому в основном Hubo с интеллектуальным обновлением, избавляющим от необходимости в операторах. У другого прототипа, возможно, нет таких умов, говорит О, но он будет разработан для физической ловкости и скорости, как впечатляющий робот Atlas, разрабатываемый американской компанией Boston Dynamics. «Мы мечтаем разработать такой робот», - говорит О.
Я спрашиваю, почему Южная Корея из всех стран так хорошо справилась с технологическими инновациями. Его ответ довольно неожиданный. «У нас нет долгой истории технологического участия, как в западных странах, где наука порождает плохие вещи, такие как массовые убийства», - говорит он. «Для нас наука - это все хорошо. Это создает рабочие места, это создает удобство ». О, объясняет, что, хотя Корея была индустриализирована только в 1980-х, очень поздно по сравнению с Западом и Японией, правительство сделало огромные инвестиции в научные исследования и профинансировало ключевые области роста, такие как плоский. экранные дисплеи, и с огромным успехом: есть большая вероятность, что ваш плоский экран сделан Samsung или LG, двумя лидерами продаж в мире, которые вместе составляют почти треть всех проданных телевизоров. Примерно в 2000 году правительство решило, что робототехника станет ключевой отраслью будущего, и начало финансировать серьезные исследования.
Мы говорим о слухах о возможности использования роботов в военных условиях, возможно, в демилитаризованной зоне между Южной и Северной Кореей. «Это слишком опасно», - говорит О, это еще один ответ, которого я не ожидал. Он говорит мне, что он считает, что роботы должны быть запрограммированы с уровнями интеллекта, обратно пропорциональными их физической силе, в качестве проверки на ущерб, который они могут нанести, если что-то пойдет не так. «Если у вас есть сильный и быстрый робот с высоким уровнем интеллекта, он может убить вас», - говорит О. «С другой стороны, если он движется только так, как запрограммировано, тогда нет никакой автономии», что снижает его полезность и креативность. Таким образом, одним из компромиссов является такой робот, как Hubo: сильный, но не слишком сильный, умный, но не слишком умный.
О, предлагает мне возможность провести некоторое время с Hubo. Группа аспирантов в одинаковых куртках Adidas «Hubo Labs» отцепила серебряного робота от устройства, похожего на мясной крючок, на котором он проводит свое свободное время, и я смотрю, как они включают его, их монитор зачитывает два условия для Hubo : «Робот безопасен» и «Робот небезопасен».
Гордо набитый надписью «Team Kaist» на его торсе и южнокорейским флагом на спине, Хубо игриво принимает вызов дня, перебираясь через груду кирпичей, торчащую со всех сторон. Как малыш, который только находит свои ноги, Хубо не торопится, его камера просматривает каждый сложный шаг, его туловище поворачивается и ноги двигаются соответственно. (Как персонаж из фильма ужасов, Хубо может повернуть свое туловище на 180 градусов - страшно, но, возможно, полезно.) Хубо - главный эксперт по оценке риска, который объясняет, как он мог подняться по лестнице назад в Дарпе и выйти из конкуренция не падая ни разу. (Роботы, трагически падающие на соревнованиях, стали второстепенным интернет-мемом во время мероприятия.) Закончив свои задания, Хубо сделал что-то в позе йоги и сделал короткую победу в два этапа.
Трудно принять Хубо за гуманоида по типу «репликантов» из « Бегущего по лезвию » Ридли Скотта (несмотря на его внешность, он не Рутгер Хауэр), и, как я уже упоминал ранее, его голова в основном - камера. Но все же трудно не найти его милым, что может быть правдой в отношении наших взаимодействий с роботами в целом. Когда роботы не-Hubo на конкурсе Darpa упали, публика закричала так, будто машины были людьми. По мере развития технологий социальная роль роботов, например предоставление услуг пожилым людям (возможно, особенно в быстро стареющих обществах, таких как Корея и Япония), вполне может означать не только предоставление базовой помощи, но и симуляцию истинного общения. И это может быть только началом эмоциональных отношений, которые мы будем строить с ними. Будут ли роботы когда-либо испытывать к нам такое же сочувствие, когда мы спотыкаемся и падаем? Действительно, AlphaGo может плакать? Эти вопросы могут показаться преждевременными сегодня, но я сомневаюсь, что они будут такими через десятилетие. Когда я спрашиваю О о будущем, он не колеблется: «Все будет роботизировано», - говорит он.
Сеульская средняя школа робототехники направляет выпускников напрямую в такие компании, как Samsung и Hyundai. (Марк Леонг) 
Более 500 студентов посещают Сеульскую робототехническую школу. (Марк Леонг) 
В Пхохане шестиклассники строят механических лошадей. (Марк Леонг) 
Управляемая мозгом инвалидная коляска в Корейском университете (Марк Леонг) **********
Еще один безупречный скоростной поезд направляет меня через всю Корею в промышленный приморский город Пхохан, где находится Корейский институт роботов и конвергенции. Слово «конвергенция» особенно загружено, так как предполагает, что человечество и Хубокинд когда-нибудь станут одним целым. Институт - дружелюбное место, сияющее оптимизмом. Когда я жду пару исследователей, я замечаю журнал « Журнал счастливых ученых и инженеров», и, верный своему обещанию, он наполняется страницами за страницами ухмыляющихся ученых. Мне напоминают о том, что О говорит: «Для нас наука - это все хорошее».
Школьники в однотонных очках бегают по просторному музею на первом этаже, с такими особенностями, как квартет крошечных роботов, танцующих в стиле «Gangnam Style» Пси с точностью топ-группы K-pop. Но на самом деле интересные экспонаты находятся впереди на выставках, которые показывают весь спектр воображения робота института. Есть Piro, подводный робот, который может очистить речные бассейны и прибрежные районы, что необходимо для новых индустриальных частей Азии. Есть Windoro, робот для мытья окон, который уже используется в Европе, который прикрепляется к окнам небоскреба с помощью магнитной силы и безопасно выполняет работу, по-прежнему оставшуюся в другом месте, для очень смелых людей. Есть робот для домашних животных по имени Дженибо и робот-четвероногий, который может служить в качестве сторожевого пса. Это своего рода робот-конь, который имитирует движения настоящей лошади для своего человека. И, как раз когда это не может стать каким-то незнакомцем или более удивительным, есть еще некий неистовый робот, все еще находящийся в разработке, который может выполнить восемь действий, с которыми столкнется тореадор, включая удары головой, толчки, удары рога, удары шеей, боковые удары и подъем. Субъект под названием «Тематический парк для боя быков Cheongdo», похоже, уже имеет склонность к этому конкретному механизированному чуду.
Я спрашиваю Hyun-joon Chung, молодого исследователя в университете штата Айова, почему он думает, что Корея превосходит технологии. «У нас нет природных ресурсов», - говорит он мне, - «поэтому мы должны сами делать это». Тем не менее, есть один ресурс, который долгое время доминировал в области вокруг Пхохана, которая является стальной. Город является домом для Posco, одного из крупнейших в мире производителей стали. И это породило одно из самых интересных и многообещающих изобретений института - синий экзоскелет, который облегает тело сталелитейщика и служит своего рода силовым помощником, помогающим работнику выполнять трудоемкие задачи. Этот квази-робот уже используется на сталелитейных заводах Posco и представляет собой тот тип конвергенции человек-машина, который на самом деле имеет для меня смысл.
С возрастом работников Posco это позволяет им в возрасте от 50 до 60 лет продолжать выполнять задачи, требующие большой физической силы. Вместо роботов, предоставляющих бессмысленную компанию пожилым людям - вспомните Paro, известного японского терапевтического робота-тюленя для пожилых людей, уже изюминку «Симпсонов», - экзоскелет института позволяет пожилым людям оставаться в рабочей силе дольше, предполагая, что они этого хотят. Это может быть один из случаев, когда роботы помогают сохранить рабочие на фабрике, вместо того, чтобы видеть, как их упаковывают на всю жизнь, обнимая искусственные печати.
Сеул представляет фантасмагорию традиционной культуры и современных нравов, как подростки в красочных ханбок, принимающих селфи. (Марк Леонг) После моего визита, на небольшом стенде возле станции космической эры, пожилая женщина под глубокой пермской кухней подает самый вкусный пибимпап, который у меня когда-либо был, буйство вкуса и текстуры, чьи куски свежего краба напоминают мне о промышленных Пхохан на самом деле где-то рядом с морем. Я наблюдаю за пожилой женщиной за пределами станции, одетой в черный комбинезон с подходящей черной кепкой, идущей по мощной пустынной территории, как в сцене из фильма Феллини. Над ней ряды недавно построенных утилитарных жилых домов, которые корейцы называют «спичечные коробки». Внезапно мне вспоминается известная цитата романиста-фантаста Уильяма Гибсона: «Будущее уже здесь. Это просто не очень равномерно распределено ».
**********
Когда я был ребенком, увлекающимся историями о космических кораблях и пришельцах, один из моих любимых журналов назывался « Аналоговая фантастика и факты» . Сегодня «Научная фантастика и факты» могут стать девизом Южной Кореи, места, где будущее устремляется в настоящее, совершенно не обращая внимания на прошлое. Итак, на примере этой фантасмагорической страны чудес, каким будет наш мир через поколение или два? С одной стороны, мы будем отлично выглядеть. Забудь, что пересадка волос. Культ совершенства будет распространяться на каждую часть нас, и боты косметической хирургии будут высекать нас, высасывать наш жир и давать нам столько век, сколько мы захотим. Наши внуки родятся идеальными; все критерии их генетического состава будут определены в утробе матери. Мы будем выглядеть идеально, но внутри мы будем полностью измотаны и обеспокоены нашим местом (и местом наших детей) в порядке клевки, потому что даже наши пряжки ремня будут оснащены таким искусственным интеллектом, который может побить нас в трехмерном шахматы во время чтения сонетов Шекспира и пения блюза в идеальном темпе. И поэтому наши прекрасные личности будут постоянно беспокоиться о том, какой вклад мы внесем в общество, учитывая, что все познавательные задачи уже будут распределены по устройствам, достаточно маленьким, чтобы сидеть на краю наших ногтей.
Поскольку огромный поток технологий охватывает нас и заставляет нас чувствовать себя такими же маленькими, как звезды, которые заставляли нас чувствовать, когда мы смотрели на примитивное небо, мы будем использовать наш Samsung NewBrainStem 2.0 для отправки потоков смайликов нашим стареющим друзьям, надеясь соединиться с кем-то аналогом, который не побьет нас в Го в мгновение ока, попутчик в мирском мире плоти и хрящей. Другие из нас, менее удачливые, будут обеспокоены самим нашим существованием, поскольку армии Хубоса, построенные без гарантий, разработанных такими добрыми учеными, как профессор О, свирепствуют по всей Земле. И, конечно, баланс сил будет выглядеть совсем не так, как сегодня; действительно, будущее будет принадлежать обществам - часто таким маленьким обществам, как Южная Корея и Тайвань - которые инвестируют в инновации, чтобы воплотить в жизнь свои самые смелые техно-мечты. Можете ли вы представить себе рост Империи Эстонии, управляемой задумчивым, но решающим разговорным туалетом? Я могу.
Проведя неделю в Сеуле, вы легко вспомните некоторые из фантастических научно-фантастических фильмов: « Бегущий по лезвию лезвия», « Код 46», «Гаттака», «Матрица» . Но больше всего я думал о фильме «Близкие контакты третьего рода». Дело не в том, что пришельцы собираются спуститься в Каннам, требуя, чтобы Пси исполнил для них свой запатентованный конный танец. Именно из-за того, что последующие поколения пост-людей, всезнающих, всевидящих, полностью пересаженных волос киборгов, заставят нас почувствовать, что мы столкнулись с новой превосходящей, если в высокой депрессии, цивилизацией, существами, благосклонность или отсутствие которых вполне могут определить будущее нашей расы во вспышке алгоритма, если не взрыв атома. Или, может быть, они будут нами.
**********
Однажды я высаживаю поезд на гору Инвангсан, которая возвышается к западу от Сеула и предлагает захватывающие, хотя и туманные виды на мегаполис. На горе вы можете посетить эклектичную группу шаманов со свободной досягаемостью, известных как муданги, которые предшествуют буддизму и христианству и действуют как посредники между людьми и духовным миром, и по высоким ценам вызовут духов, которые могут предсказать будущее, вылечить болезнь и увеличить процветание. В этот конкретный день в грязевых жилах женщины одеты в пухлые куртки на фоне раннего мартовского холода, рвущие полоски цветных листов, которые ассоциируются с особыми духами. Белый связан с важнейшим небесным духом, красный - горным духом; желтый представляет предков, а зеленый представляет тревожных духов. (Если бы я мог позволить себе гонорары шаманов, я бы определенно пошел с зеленым.) Корея может быть обществом, в котором почти каждый аспект человеческого взаимодействия теперь опосредован технологиями, и все же обращаются к духам небес, гор и заслуженных предков. в этой среде имеет смысл. Технология дарует эффективность и связь, но редко довольство, самопознание или это редкое неуловимое качество, счастье. GPS на новейшем смартфоне говорит нам, где мы находимся, а не кто мы.
Сонбави, или «скала дзен», - это впечатляющее разрушенное погодой скальное образование, похожее на двух одетых монахов, которые, как говорят, охраняют город. Сонбави также является местом, где женщины приходят помолиться за плодородие, часто будучи нагружены едой для духов. (Солнечные чипсы, кажется, в изобилии в день, который я посещаю.) Женщины кланяются и молятся пристально, и одна молодая верующая в толстой пухлой куртке и шерстяной шапке, кажется, особенно сосредоточена на своей задаче. Я заметил, что прямо в центре ее молитвенного коврика она установила iPhone.
Позже я спрашиваю некоторых друзей, почему этот конкретный ритуал сопровождался этим вездесущим элементом технологии. Один говорит мне, что молодая женщина, вероятно, записывала свою молитву, чтобы доказать своей свекрови, которая, вероятно, злится, что она не родила детей, что она действительно пошла к камню плодородия и молилась часами подряд, Другой собеседник предполагает, что телефон принадлежал другу, у которого проблемы с зачатием, и что, взяв его с собой, женщина создает связь между вечными и бессмертными духами и своим бездетным другом. Это объяснение мне нравится больше всего. Молодая женщина выезжает из своего города из 25 миллионов подключенных жителей, чтобы провести часы на холме на холме, продвигая мечты своей подруги, крепко сжав руки в молитве. Перед ней гигантский, неподвластный времени камень и небольшое электронное устройство на молитвенном коврике мягко направляет ее в грядущий несовершенный мир.
Подпишитесь на журнал Smithsonian сейчас всего за $ 12
Эта статья является подборкой из июньского номера журнала Smithsonian.
купить