Пару лет назад, в Брюсселе, по поручению Смитсоновского института, я прогуливался вдоль улицы Регенс от Королевского дворца и Королевских музеев, и через пару минут я наткнулся на Королевскую консерваторию музыки, типично внушительную Брюссельское здание громоздкого неидентифицируемого (но предположительно королевского) стиля. Смитсоновский институт попросил меня собрать историю о концертных пианистах - в конечном итоге она появилась как «Во славу пианино и артистов, которые играют их» (март 2000 г.), и я хотел поближе познакомиться с некоторыми из лучших молодых музыкантов. Затем талант боролся за то, чтобы освободиться от своих церковных благ и других подобных локальных триумфов, чтобы прорваться к международному большому времени, которое неуловимо и разочаровывает всех целей.
Я вряд ли смог бы оказаться в лучшем месте, чем это, потому что участие в одноименном Международном музыкальном конкурсе королевы Елизаветы, основанном 50 лет назад великодушным, любящим музыку музыкантом современности, взлетает до карьеры талантливых молодых солистов в четырех дисциплинах: фортепиано, скрипка, пение и композиция. Каждые четыре года одна из дисциплин появляется снова, и обнадеживающие таланты со всего мира стекаются в Брюссель, чтобы попытать счастья. В то время как большинству конкурентов исполнилось 20 лет, по крайней мере один из них, румынский пианист Раду Лупу, попал в 16 лет, и гильотина отборочной комиссии упала в 30 лет. Основное внимание уделяется молодежи, но не детям. Лупу был исключением, пояснил Сесиль Ферриер, тогдашний генеральный секретарь конкурса.
«Мы не хотим вундеркиндов», - сказала она мне в своем солнечном офисе напротив большого музыкального сарая. «Это самые изнурительные конкурсы, и мы требуем артистов, которые достигли определенной зрелости. Мы ищем больше, чем просто акт цирка чистой техники. Мы не впечатлены Листс. Мы получаем их много в первом отборе круглый."
Небрежное уничтожение Листа - дело высокомерное, но королева Елизавета - одно из самых сложных испытаний музыкального таланта и применения в мире, и только самые сильные имеют шанс пережить трехнедельную полосу препятствий, которая каждый год доминирует в мае месяце. Брюссель. Около ста получателей, принявших участие в первом прослушивании, были безжалостно отсеяны менее чем за полчаса перед жюри из топ-исполнителей и профессоров. Все, кроме 24 полуфиналистов, идут домой с похлопыванием по спине, и затем начинаются пытки в течение последних двух дюжин, судя по которым на этом этапе формальные индивидуальные рассказы продолжительностью 45 минут, в которых участники играют не только классику, которую они подготовили, но и общий образец бельгийского композитора, с помощью которого можно сравнить их интерпретации.
Это маленький безжалостный мир в концертном зале Королевской консерватории, и меломаны со всей Бельгии устремляются сюда, чтобы воспользоваться возможностью услышать возможных будущих суперзвезд по билетам, оцененным (на данном этапе, во всяком случае) по низким ценам., Как древнее и неоспоримое культурное событие весны в Брюсселе, королева Елизавета имеет свои неписаные правила и приличия, и горе тому, кто их нарушает. Я обнаружил, насколько далеко может зайти горе, когда я впервые починил крошечную коробку на левой стороне театра, на которую меня назначила пресс-служба мероприятия. Поскольку четыре кресла, втиснутые в труднодоступное пространство, не имели чисел или других признаков приоритета, а коробка в противном случае была пуста, я безжалостно опустился на одно из двух сидений впереди и стал ждать начала спектаклей. Очень плохая идея Всего за несколько секунд до того, как прозвучала первая нота для фортепиано, моя маленькая область была захвачена парой оградов, двух брюссельских гранд-дам, которые явно были ветеранами королевы Елизаветы и еще более явно были шокированы при моей презумпции размещения. « Месье, - прошипел старший сквозь стиснутые зубы, - вы занимаетесь нашим местом».
Наказанный, я отступил к задней части коробки, где я принадлежал, чтобы наслаждаться остальной частью концерта по их шляпам. Затем я сделал вторую ошибку: я открыл свой маленький блокнот, чтобы записать несколько замечаний. С идеальным временем хореографии, которое Рокеттс не мог бы улучшить, два напудренных лица повернулись как одно и посмотрели на виноватые инструменты в моей руке. И после того, как была сыграна первая композиция, они не смогли подробно рассказать мне о громких грохотах переворачивания страниц моего блокнота и написании моей шариковой ручкой.
Продолжая в течение двух дней второго тура под жесткой дисциплиной моих septuagenarian прокторов, я мог бы оценить почти трагическую дилемму, с которой сталкиваются молодые музыканты сегодня: их так много, и они так хороши. Несмотря на все их годы работы и самоотверженности, ужасный факт жизни заключается в том, что в мире исполнительских искусств просто не хватает места для того, чтобы немногие из них могли зарабатывать на жизнь в качестве солистов. В Queen Elisabeth 1999 каждый пианист, которого я слышал, казался лучше, чем предыдущий, и я был последовательно убежден, что последний из исполнителей обязательно должен выиграть главный приз. Увы, ни один из моих выборов даже не приблизился, и в итоге победителем оказался 25-летний украинец по имени Виталий Самошко.
В этом году настал черед скрипки, и члены отборочной комиссии готовятся уничтожить несколько десятков язычников в поисках более редких Ойстраха, Стерна или Хейфца. Конечно, большинство из тех, кто упал на обочину, будут вести себя сами, но в создание музыканта мирового уровня вкладывается столько труда, времени и страсти, что всегда есть шанс, что некоторые из них восстанут, потому что или разрыв давления может вызвать очень любопытное поведение.
Сесиль Ферриер рассказала мне о том времени, когда она наблюдала за бельгийским пианистом за кулисами со своим тренером, который пыхтел, пыхтел и психовал в момент своего сольного концерта. Тренер кормил ее протеже, похожего на клубнику, который ударил мадам. Ferrière как странная, но все же довольно сочувствующая музыкальная подготовка - пока она не посмотрела поближе и не увидела, что клубника на самом деле была кусочками сырого мяса.
Тогда вы делаете то, что должны, чтобы выиграть, и если еда тигра сработает, вы идете на это. Если космическая справедливость не восторжествовала, и вас уничтожили, ну, тогда ваш артистический темперамент вступает во владение и, возможно, вы потворствуете некоторому творческому протесту. Запоминающийся пример произошел несколько лет назад, когда (к счастью, анонимный) пианист был исключен в первом же раунде и не думал, что это справедливо.
Наступивший день открытия второго тура, внезапная непристойная суматоха прервала чинную церемонию, когда присяжные собрались, чтобы занять места для первого представления. Из задней части зала исключенный пианист превратился в траншейный миномет и рвал яйца и гнилые помидоры на огромные головы тех, кто сделал его неправильно. Это было, очевидно, лучшее выступление, которое он когда-либо давал, но его все равно выбили из зала. Я не думаю, что после этого у него была большая карьера в концертном зале.
