На ушедшей плантации в прибрежной Джорджии Джозеф МакГилл-младший скрипит, открывая дверь, чтобы осмотреть свою квартиру на ночь. Он входит в тесную камеру с древним камином и голыми стенами, отделанными раковиной устриц. Там нет мебели, электричества или водопровода.
Связанный контент
- Кабина рабов станет центральным украшением Нового Смитсоновского музея
- Признаки медной шеи вызывают опыт американских рабов, нанятых в качестве подработок
«Я ожидал грязного пола, так что это хорошо», - говорит МакГилл, ложась, чтобы попробовать твердые сосновые доски. «Может быть, приличного сна сегодня вечером.»
Некоторые путешественники мечтают о пятизвездочных отелях, другие - о посещении семи континентов. Миссия Макгилла: спать в каждом бывшем рабском доме, все еще стоящем в Соединенных Штатах. Сегодняшнее пребывание в каюте на острове Оссабо в Грузии станет его 41-м таким жильем.
Макгиллу 52 года, он работает за столом и в семье, и ему не нравится крепко спать. Потомок рабов, он также признает, что повторное заселение мест рабства «кажется некоторым странным и расстраивающим». Но он принимает дискомфорт, как физический, так и психологический, потому что он хочет спасти жилища рабов и историю, которую они держат до того, как это произойдет. поздно.
«Американцы, как правило, сосредотачиваются на« большом доме », особняке и садах и пренебрегают зданиями назад», - говорит он. «Если мы потеряем жилища рабов, гораздо легче забыть самих рабов».
Столетие назад побеленные домики бывших рабов оставались такой же вездесущей особенностью южного ландшафта, как баптистские церкви или конфедеративные памятники. Многие из этих жилищ все еще были заселены семьями четырех миллионов афроамериканцев, которые получили свободу в гражданской войне. Но по мере массового переселения черных с юга в 20-м веке бывшие рабские кварталы, большинство из которых были дешево построены из дерева, быстро распались или были разрушены. Другие были переоборудованы под навесы, гаражи или гостевые коттеджи. Из тех, что остаются, многие в настоящее время находятся под угрозой из-за отсутствия заботы и развития пригородов и курортов в таких областях, как Джорджия и Каролина, пышный регион, в котором когда-то была самая плотная концентрация плантаций и порабощенных людей на юге.
МакГилл воочию наблюдал за этим преобразованием как уроженец Южной Каролины, который работает в Национальном фонде исторического сохранения в Чарльстоне. Но не его дневная работа заставляла его спать в находящихся под угрозой исчезновения рабских каютах. Скорее, это были его выходные в качестве реконструктора гражданской войны, одетые в форму 54-го Массачусетса, черного отряда, показанного в фильме « Слава» . По его словам, надевание униформы и походы, часто в передних местах, «оживили для меня историю». Реконструкция 54-го также привлекла внимание общественности к ключевой роли черных солдат в гражданской войне. Так, в 2010 году, когда плантация Магнолия возле Чарльстона пыталась обнародовать информацию о восстановлении своих заброшенных домиков для рабов, Макгилл предложил спать в одном из них.
«Я был немного напуган», - говорит он о своем ночевке. «Я продолжал вставать, слыша шумы. Это были только ветры, обдувающие кабину ». Его простая простыня, лежащая на твердом полу, также не подходила для комфортной ночи. Но ночевка преуспела в том, чтобы привлечь внимание СМИ к рабским каютам, которые с тех пор были открыты для публики. Поэтому Макгилл начал составлять список других подобных структур и разыскивать их владельцев, чтобы спросить, может ли он в них спать.
Он также пытался завербовать членов своего воссозданного подразделения, чтобы присоединиться к нему в его ночевках. Один из них, Терри Джеймс, говорит, что сначала: «Я думал, что Джо сошел с ума. Зачем идти в падающую рабскую хижину со змеями и насекомыми? »Но как Джеймс размышлял о своих предках, которые не только пережили рабство, но и преуспели после гражданской войны в покупке и обработке земель, которые все еще находятся в его семье, он решил ему «нужно было узнать больше о том, что они пережили и преодолели». Поэтому он сопровождал МакГилла в ужасном августовском ночлеге в каюте, которую годами заколачивали и засыпали плесенью. «Воздух был настолько ужасен, что мы спали с открытой дверью», - вспоминает Джеймс. «Это было жарко, влажно и глючно, черт возьми».
В следующую ночь Джеймс решил сделать этот опыт еще более неприятным. Он обнаружил кандалы на запястье, которые ему одолжил владелец музея рабских реликвий, и одел их перед тем, как лечь на ночь. «Я хотел почтить память предков, пришедших в средний проход, - объясняет Джеймс, - и почувствовать, что значит быть связанным».
Теперь он знает. «Невозможно по-настоящему освоиться с закованными в запястьях руками». Он неоднократно просыпался по ночам и лежал без сна, размышляя о порабощенных африканцах, упакованных в недра кораблей. Его постоянные толчки и лязг кандалов не давали Макгиллу проснуться и преследовали его. Несмотря на это, Джеймс повторил ритуал в более чем дюжине рабских жилищ с тех пор. «Это заставляет вас осознать, насколько вы счастливы, что ваши предки выжили и боролись за то, чтобы в конечном итоге их дети могли жить лучше», - говорит он. Его ночевки также стали источником легкого издевательства его жены, которая говорит ему: «Лучше спать в кандалах в рабской хижине, чем спать со мной».
Джеймс и его утюги не были частью последних выходных МакГилла в Грузии, но, тем не менее, это был замечательный выход. До места назначения Макгилла, острова Оссабо, можно добраться только на лодке из дока в десяти милях к югу от Саванны. Оссабау является третьим по величине из барьерных островов Грузии и среди его наименее развитых. Фактически, его основными обитателями являются 2500 диких свиней, а также аллигаторы, подковообразные крабы и броненосцы. Только четыре человека живут там полный рабочий день, в том числе 100-летняя наследница из Мичигана, которая любит читать романы о Шерлоке Холмсе и Агате Кристи в особняке ее семьи.
«Я не уверен, является ли это Старым Югом, Новым Югом или странным Югом», - говорит Макгилл, высадившись на пристани и пройдя мимо пальм и солончаков в хорошо затененный викторианский охотничий домик. «Все, что я знаю, это то, что он сильно отличается от других мест, где я останавливался».
100-летняя жительница острова Элеонора Торри Уэст, чьи родители купили Оссабо в 1924 году в качестве южного убежища, сохраняет за собой право на жизнь в отношении дома и территории ее семьи. В настоящее время штат управляет островом совместно с Фондом Оссабо, который финансирует образовательные программы, в том числе запланированную в связи с визитом Макгилла. Среди дюжины людей, приехавших в поездку, Ханиф Хейнс, чьи предки были среди сотен порабощенных людей на четырех плантациях, которые когда-то усеивали Оссабо. Многие бывшие рабы оставались после гражданской войны в качестве доложников до переселения на материк в конце 19-го века, главным образом в общине Пин Пойнт, где родился судья Верховного суда Кларенс Томас.
«Мы покинули остров, но придерживались традиций и языка», - говорит Хейнс, который легко переключается на гечи, креольский язык островов в море Грузии, где изоляция и тесные связи с Западной Африкой и Карибским бассейном создали особую и прочную культура (его двоюродный брат в Южной Каролине известен как Гулла). Один из признаков этой прибрежной культуры, который остается, - это «голубовато-голубой», лазурная краска, которую рабы и их потомки наносили на дверные проемы и подоконники, чтобы отогнать дух. Считается, что эта практика проистекает из убеждений Западной Африки в том, что вода образует разрыв между духом и миром людей.
Краска «синего цвета» все еще видна на трех сохранившихся рабских каютах в Оссабо, которые стоят в аккуратном ряду рядом с тем, что когда-то было полем хлопка Си-Айленда. Строительный материал кабины также отличительный. В то время как большинство рабских жилищ было построено из дерева, а реже - из кирпича, в Оссабау жили табби: бетоноподобная смесь раковин устриц, извести, песка и воды. Табби был дешевым и удобным ресурсом вдоль побережья, а также долговечным, что помогает объяснить, почему каюты Оссабо выжили, а многие другие - нет.
Еще одна причина, по которой эти каюты пережили, заключается в том, что они были заняты задолго до гражданской войны, а совсем недавно, в 1980-х годах, на острове работали смотрители и повара. Каюты теперь возвращаются к своему первоначальному виду. Каждый из них 30 на 16 футов, разделен на две жилые зоны большой центральной трубой с открытым камином с обеих сторон. От восьми до десяти человек заняли бы каждое жилище. Это оставляло мало или не оставляло места для мебели, только поддоны, которые можно было положить на пол ночью.
«Такие каюты в основном использовались для сна и приготовления пищи в помещении, когда погода была плохой», - объясняет Макгилл. В противном случае рабы, которые трудились на полях, жили почти полностью на улице, работая от восхода до заката солнца, готовя еду и занимаясь другими делами (а также собираясь, чтобы поесть и пообщаться) во дворе перед соседними домиками.
Первоначально на этой «улице» или ряду жилищ рабов было девять кают. Из трех выживших только у одного было стекло в оконных рамах и дерево, покрывающее грязный пол. Это может указывать на то, что его первоначальный обитатель был «водителем» плантации, рабом мастера, которому предоставлялись небольшие привилегии для надзора за другими связующими. Эта каюта также была отреставрирована в последнюю минуту ко времени визита МакГилла, включая установку досок из желтой сосны с середины 19-го века.
«Когда люди узнают, что я приду, они украсят это место», - говорит МакГилл, разворачивая свою постель. Он одобряет это, поскольку «это означает, что они выполняют работу по консервации, которая необходима сейчас, а не откладывают ее».
На Оссабо, низменном острове, окруженном приливным болотом, есть стая комаров и комаров, а также чиггеры. Но эта ранняя летняя ночь оказывается нехарактерно свободной от насекомых, кроме мерцающих светлячков. МакГиллу также достаточно комфортно, он принес подушку и ватную подушку, чтобы положить его под кровать, - при этом он заметил, что у рабов было бы только простое постельное белье, наполненное соломой, кукурузной шелухой или испанским мхом. В темноте его мысли также сосредоточены на практических вопросах, а не на мистическом общении с порабощенными, которые когда-то спали здесь. Например, он размышляет о возможности и вызове для рабов, стремящихся сбежать с острова, подобного Оссабо, а не с материковой плантации. «Мне нужно исследовать это», - говорит он, прежде чем уснуть, оставляя меня бросать и включать твердый деревянный пол под звук его храпа.
Утром мы просыпаемся от пения птиц и солнца, пробивающегося через открытое окно кабины. «Уже почти 7. Мы спали», - говорит МакГилл, проверяя свои часы. «Рабы, которые жили здесь, были бы в полях уже больше часа».
Макгилл часто делится своим опытом со школьными группами и другими посетителями таких сайтов, как Ossabaw. При этом он прямо говорит о жестокости рабства. Но он старается контролировать боль и гнев. «Я не пытаюсь провоцировать людей на гнев», - говорит он. Его миссия - сохранение и образование, и он нуждается в сотрудничестве владельцев и управляющих бывших рабских жилищ, которые могут быть отстранены более резким подходом. Он также считает, что чернокожие и белые должны открыто говорить об этой истории, а не отступать от векового разделения и недоверия. «Я хочу, чтобы люди уважали и восстанавливали эти места вместе и не боялись рассказывать свои истории».
Это произошло во многих его удовольствиях во время его пребывания. Он рассказывает о двух сестрах, которые избегали любого контакта с плантацией Вирджинии, где их предки были порабощены, несмотря на приглашения посетить. После ночевки с ним в рабской хижине на месте и осознания подлинного интереса к истории их семьи, одна из женщин стала гидом-добровольцем на плантации. Местные студенты, черно-белые, присоединились к Макгиллу и написали эссе о том, как этот опыт изменил их взгляды на расу и рабство. «Внезапно то, что я прочитал в учебниках, стало тем, что я смог увидеть в своем воображении», - написал один подросток из Южной Каролины.
Макгилл также обнаружил, что пожилые белые южане, которые владеют или управляют недвижимостью с рабскими жилищами, гораздо более восприимчивы к его проекту, чем они могли быть всего десять или два года назад. Лишь в нескольких случаях его просьбы об отказе были отклонены. Чаще его встречали с энтузиазмом, обедали с хозяевами и даже давали ключи от большого дома, пока владельцы уходили на работу. «Иногда я чувствую, что вина - это часть того, что движет людьми, но что бы это ни было, то, что я посещаю и признаю, что они сохранили эти места, заставляет их чувствовать, что они поступают правильно», - говорит он. «Это не панацея от того, что произошло в прошлом, но это начало».
Поездка Макгилла в Грузию является тому примером. По пути в Оссабо он читает лекцию в музее в Пин Пойнте, прибрежном сообществе, где сейчас проживают потомки рабов острова. Как только он заканчивает, к нему подходит Крейг Барроу, 71-летний биржевой маклер, чья семья владеет соседней плантацией под названием Вормслоу в течение девяти поколений, и Сара Росс, которая возглавляет исследовательский институт на этом участке. Они приглашают МакГилла остаться на следующую ночь в хижине для рабов на участке площадью 1238 акров, где есть аллея с покрытыми мхом дубами длиной более мили и особняк с колоннами, настолько большой, что семья сняла 18 комнат в 20-м веке, чтобы сделать его более пригодным для жизни.
Барроу, который живет там со своей женой, говорит, что он вырос, мало задумываясь о выжившей рабской хижине и кладбище на участке или поколениях афроамериканцев, которые жили и трудились там. Но со временем он говорит: «Я пришел к пониманию того, что сделали эти люди. Мои люди сидели на больших вечеринках - они не делали работу. Люди, которые жили в этих домиках, потели на полях и строили все - они сделали все, чтобы это произошло ». Барроу также сожалеет о своей юной оппозиции интеграции Университета Джорджии. «Я был неправ, именно поэтому я делаю это», - говорит он о своем приглашении в МакГилл и поддержке исследований Института Вормслоу о жизни рабов на плантации.
Работа, проводимая на острове Оссабо и в Вормслое, отражает тенденцию на юге. На острове Эдисто в Южной Каролине Смитсоновский институт недавно демонтировал бывшую рабскую хижину, которая будет восстановлена для показа в Музее афроамериканской истории и культуры, который должен открыться в Национальном торговом центре в 2015 году. Нэнси Беркау, куратор проекта, говорит Хижина Edisto имеет решающее значение, потому что она говорит о повседневном опыте многих афроамериканцев до и после рабства, а не является реликвией, связанной с конкретным известным человеком, таким как Гарриет Табман. Наблюдая за тем, как рабочие осторожно разбирают опасно разрушенную хижину, сделанную из деревянных досок и грубо утепленную газетой, она также была поражена тем, насколько легко могут быть потеряны эти редкие сооружения.
Эта опасность повлияла на Макгилла по-другому. Он приветствует кропотливую реконструкцию простой каюты Смитсоновским институтом, но непредвзято относится к жилищам, которые были сохранены менее нетронутыми способами. Однажды он остановился в рабском жилище, которое теперь называется «пещерой человека», с креслом для отдыха, газовым камином и холодильником с пивом. Его жилые помещения в Вормслое в Джорджии также удобны, так как сохранившаяся каюта теперь представляет собой гостевой коттедж с кроватями, ванной комнатой, кофемашиной и другими удобствами.
«Это определенно роскошный конец рабовладельческой вселенной», - говорит он, садясь на кушетку в коттедже после экскурсии по плантации на тележке для гольфа. «Иногда эти места должны развиваться, чтобы продолжать существовать».
Миссия Макгилла также развивалась в течение последних трех лет. Первоначально он назвал свою ночевку Проектом Хижины-Рабы, но вскоре понял, что это вымышленные стереотипные деревянные лачуги, расположенные около хлопковых полей. Теперь, когда он остался в постройках из кирпича, камня и табби, в городах и на небольших фермах, а также на плантациях, он подчеркивает разнообразие рабского жилья и опыта рабов. В беседах и сообщениях в блоге он теперь говорит о своем проекте рабского жилища. Он также бросил свою сеть далеко за пределы своей базы в Южной Каролине, по крайней мере, в той степени, в которой это позволяет его бюджет. До сих пор Макгилл оставался в 12 штатах, на западе до Техаса и на севере до Коннектикута. «Мы не должны давать Северу право на рабство», - говорит он, поскольку негры там тоже когда-то были порабощены, а северяне были ключевыми игроками в работорговле, покупке выращенного в рабстве хлопка, продаже таких товаров, как: «Негритянская одежда» для рабовладельцев и других предприятий.
Северяне также были соучастниками в политической сфере, помогая выработать Конституцию, которая защищала права рабовладельцев и избирала рабовладельцев на 12 из первых 16 президентских выборов в стране. Что заставляет Макгилла задуматься над тем, что, пожалуй, является самым большим «большим домом» из всех. Он был построен с рабским трудом и обслуживался десятилетиями рабами, которые готовили и убирали, среди многих других задач. Рабы также жили в особняке, обычно в подвале, хотя один «слуга тела» жил в спальне президента Эндрю Джексона.
«Пребывание в Белом доме - это жемчужина короны», - мечтательно говорит МакГилл, прежде чем уснуть в салоне самолета в Джорджии. «Я должен приступить к работе, чтобы это произошло».
