Ни одно изображение не вызывает слез на глазах даже у самого грубого романтика, написанного чернилами на бумаге, как пожелтевшая фотография городской комнаты покойной газеты. Люди на этой фотографии, около 1950 года, выпускают « Нью-йоркский журнал-американец», который родился в 1937 году. « Журнал-Америка» когда-то была самой читаемой дневной газетой города - да, дневная газета, некогда великая традиция американской журналистики, которая пошла по пути машины Линотипа, клея и шипа, на котором редакторы будут наклеивать истории, которые они считают недостойными публикации.
Связанный контент
- Как газеты сообщили о гражданской войне
- Ранние, смертельные дни мотогонок
- Видя Дубай через камеру мобильного телефона
- "Это не слухи"
Его редакция была типичной для того времени. Обстановка выглядит так, как будто ее вырвали из гаражной распродажи - деревянные столы с шрамами, ручные пишущие машинки на вращающихся стойках, стулья с твердой спинкой. Скопление граничит с клаустрофобией; обратите внимание на близость сигареты одного человека к уху другого человека. Все сидят на расстоянии крика, что было необходимо, учитывая окружающий шум - звонящие телефоны, клавиши пишущей машинки, призывы к копирайтам. Это был заводской цех. Человек, укомплектованный телефонами - среди персонала было мало женщин, - начал свою смену, вытирая раздувшуюся сажу со столов.
«Это было не место для комфорта», - сказал Ричард Пиперно в интервью перед тем, как умер в январе в возрасте 88 лет. Он начал там в 1940 году как переписчик и оставался там 26 лет. «Это было место для работы».
На фотографии запечатлена столица города, сердце редакции новостей, где ее редакторы повернуты лицом к центру, а редакторы копий выстроены вокруг подковы общего стола - «обода» - справа. Неудивительно, что они наклоняются вперед в разных штатах. The Journal-American выпускает пять выпусков в день, а также дополнительные материалы для больших историй из своего дома в Нижнем Ист-Сайде Манхэттена. В городе с семью ежедневными газетами скорость была вопросом выживания.
Таким образом, новости поступили по телефону, вызванные легионерами - репортерами, которые обыскивали город для рассказов. Их звонки были направлены одному из городских редакторов, который, в зависимости от срочности или остроты рассказа («Отказывается от убийцы жены и находит, что она не мертва»), переадресует вызов переписанному человеку - своего рода писатель, который мог приспособить свою прозу к истории под рукой. («Когда сегодня в Нижнем Ист-Сайде бурлески совершают поклон, комиссар по лицензиям О'Коннелл будет под рукой, чтобы наблюдать за каждым покачиванием и покачиванием».) Переписываемые люди обычно получают подписи; легмены считались функционально неграмотными.
Как ни странно, на фотографии запечатлен городской редактор газеты Пол Шенштейн - парень в прессованной рубашке и завязанном галстуке, сидящий перед рядом трубок в задней части редакции новостей - делающий то, что он делал весь день: разговаривал по телефону. Шенштейн был легендой, выиграв Пулитцеровскую премию в 1944 году, что стало типичным для американского журнала : когда отец позвонил, чтобы сказать, что его двухлетняя дочь умрет через семь часов, если она не получит пенициллин, Шенштейн мобилизовал его персонал обыскивает столичный район на предмет редких тогда лекарств и доставляет его в больницу. Они нашли некоторые в Нью-Джерси. «Журнал-американская гонка пенициллин на девушку». (Она умерла два месяца спустя.)
Учитывая жестокость конкурса, это было прекрасное время для журналистов (и читателей). Но это продолжалось недолго: « Журналист-американец» умер в 1966 году, став жертвой, как и другие дневные газеты, телевизионных новостей.
Таким образом, газетная индустрия вступила в новую эру: для выживших, сталкивающихся с уменьшающейся конкуренцией, прибыль выросла, а редакции выросли. Покрытые ковром полы, компьютеры вытеснили пишущие машинки и знаки, запрещающие курить, заменили плевательницы. Репортеры сидели в кабинах, оборудованных эргономически правильными креслами. Новое поколение, получившее высшее образование и сексуально интегрированное, придало бизнесу вид профессионализма. Старожилы ворчали.
Теперь эта эра заканчивается. Рекламодатели забросили газеты для Интернета, где читатели бесплатно получают свои новости и много дезинформации. Отдел новостей увольняется из-за выкупов и увольнений. Но новая модель появляется. Это не огромный заводской цех прошлого, но он по-прежнему построен для скорости. Хороший репортер нуждается только в смартфоне, ноутбуке и цифровом диктофоне (трастовый фонд также может пригодиться), чтобы открыть магазин и начать получать последние новости, на одну-две секунды впереди конкурентов. Еще раз, новость бьет бесплатно для всех. Американский журнал может уйти, но его дух - непочтительный, дерзкий, самоуверенный, иногда дерзкий и, прежде всего, конкурентный - живет.
Майкл Шапиро является автором « Нижнего девятого» .
В 1970-х годах редакции стали больше походить на офисы. Здесь в 1973 году показаны Карл Бернштейн и Боб Вудворд из « Вашингтон пост» . (Бетманн / Корбис) 
Журнал Американская редакция журнала проиллюстрировал свое время: многолюдно, грязно и организованно - как на полу фабрики - чтобы выпустить новости как можно быстрее. (Ральф Шенштейн) 
В цифровую эпоху оборудование выглядит более гладким, как показано здесь на Texas Tribune в 2010 году, но потребность в скорости не менее интенсивна. (Жаклин Мермеа)
