16 марта 1925 года в приглушенном утреннем свете гостиничного номера в Хаммонде, штат Индиана, 29-летняя Мэдж Оберхольцер полезла в карман спящего рядом с ней человека. Она схватила его револьвер и высунула его, дюйм за дюймом, молясь, чтобы он не шевелился. Человек был DC Стивенсон, брокер политической власти и Великий Дракон Ку-клукс-клана в 23 северных штатах. Трясущимися руками она направила пистолет между закрытыми глазами. На ум пришла ясная мысль: она опозорит свою семью, если совершит убийство; вместо этого она убьет себя.
Она прокралась в соседнюю комнату и посмотрела в зеркало во весь рост. Под ее платьем куски ее отсутствовали. Следы укусов покрывали ее лицо, шею, грудь, спину, ноги и лодыжки, жуткий узор в горошек, запечатленный на ее коже. Она истекала кровью изо рта; он даже жевал ее язык. На этот раз ее рука стала более устойчивой, подняв пистолет к виску, когда она услышала шаг за дверью и писк вращающейся ручки. Это был один из партнеров Стивенсона. Она спрятала пистолет в складку платья и сунула его обратно в карман спящего человека. Она найдет другой способ убить себя, если он не убьет ее первым.
Это было начало конца, по-разному, и для Мэдж Оберхольцер, и для Д. Стивенсона, хотя политик долгое время считал себя непогрешимым. «Я - закон в Индиане», - заявил он, и не без причины. В возрасте 33 лет Стивенсон был одним из самых влиятельных людей в штате, контролируя выборы губернатора и движения нескольких законодателей штата, влияя на законопроекты о питании, загрязнении паром, страховании от пожаров, автомобильных дорогах и даже олеомаргарине. его карманы с прививкой. Его подобранный кандидат в мэры Индианаполиса, похоже, обязательно победит на выборах, а сам Стивенсон мечтал баллотироваться в Сенат США, даже в президенты.
Политический успех Стивенсона был напрямую связан с его руководством в Клане, который к 1925 году насчитывал четверть миллиона членов в одной только Индиане, что составляло более 30 процентов белого мужского населения штата. В разгар своей популярности Клан был основной организацией, в состав которой вошли юристы, врачи, профессора колледжей, министры и политики на всех уровнях, большинство из которых были белыми протестантами среднего и высшего среднего класса, которые выполняли общественные работы и поддерживали запрет., Клан эксплуатировал нативистские страхи перед иностранными этническими группами и религиями, в частности, за католицизм. (Предубеждение против афроамериканцев не было таким же мотивирующим фактором, чтобы присоединиться к Клану в Индиане, как это было на юге.) «Кажется, в Индиане все принадлежат всем», - сообщал New York Times в 1923 году. удивлен готовым завоеванием Кланом государства, которое казалось нашим сорок восьмым наименее подверженным угрозе любого рода ».
Появление Дэвиса Кертиса Стивенсона выглядело столь же озадачивающим, тем более что никто - даже те, кто заявлял, что он его самые близкие друзья - не знали о нем много. «На самом деле я никто из ниоткуда, но у меня самый большой мозг», - хвастался он. «Я собираюсь стать самым большим человеком в Соединенных Штатах!» - сказал Стивенсон. их отец был богатым бизнесменом из Саут-Бенда, который отправил его в колледж, но он бросил работать в угольном бизнесе в Эвансвилле, на юго-западной оконечности штата. По словам Стивенсона, когда Америка вступила в первую мировую войну в 1917 году, он вызвался добровольцем в армию и был награжден за борьбу с немцами во Франции. По возвращении он узнал, что он миллионер; акции, которые он приобрел до войны, резко выросли в цене. Он хорошо занимался оптовой торговлей углем и занимался автомобильным бизнесом и присоединился к Клану в 1921 году. Рыцари в Атланте были впечатлены его способностью лидера и назначили его возглавить организацию в штате Хузьер.
В действительности, Стивенсон родился в 1891 году в Хьюстоне, штат Техас, в семье дрессировщика. Семья переехала в Мэйсвилл, штат Оклахома, где он посещал школу в методистской церкви. Он был заядлым читателем, особенно интересующимся политикой и историей, и окончил восьмой класс в 16 лет. Это было концом его формального образования. Он устроился на работу в социалистическую газету и изучал лидеров партии, в частности Оскара Амерингера, который продолжал защищать афро-американские права и помогал избирать губернатора против Клана. Стивенсон восхищался стилем Амерингера, тем, как он продавал свою политику, как будто он был водевилем, и позже он применял методы социалистов на митингах для Клана.
В 1915 году белокурый голубоглазый Стивенсон ухаживал за местной девушкой по имени Нетти Хэмилтон, поместив ее фотографию в газете под заголовком: «САМАЯ КРАСИВАЯ ДЕВУШКА В Оклахоме». Они поженились и переехали в Мадилл, где он работал в местном газета. Но Стивенсон, который станет образцом, вступил в драку со своим издателем после приступа алкоголизма и потерял свою работу. Он бросил свою беременную жену и отправился в Кушинг. В 1917 году Нетти выследила его и подала на развод, после чего Стивенсон добровольно вызвался в армию. Вместо того, чтобы храбро сражаться на полях сражений в Европе, как он любил хвастаться, его отправили в Бун, штат Айова, на работу в качестве рекрутера. После войны он устроился на работу коммивояжером, а в Акроне, штат Огайо, встретил свою следующую жену, Вайолет Кэрролл. Пара переехала в Эвансвилл, штат Индиана, где Стивенсон работал биржевым продавцом в Citizens Coal Company и где укоренился недавно обновленный Ку-клукс-клан.
Члены KKK на улице Франклина в Вальпараисо, штат Индиана, около 1923 г. (от ancestry.com) Несмотря на его очень личную натуру - «Никого не касается, где я родился или кем были мои люди», - сказал он однажды, - Стивенсон легко заводил друзей, развивая общительный, похлопывание по плечу, стараясь никогда не опекать и не снисходить. Несмотря на его ограниченное образование, его речь была беглой и отточенной. Когда местный организатор Клана попросил его принять участие, Стивенсон сначала возмутился. «Они следили за мной, - сказал он« Нью-Йорк Уорлд », - и объяснили мне, что Клан - это не организация, которая выводила негров, отрезала им носы и бросала их в огонь…… Мне сказали, что Клан» была сугубо патриотической организацией ... Они наконец убедили меня, что Клан - это хорошо, и я присоединился ».
По мере того, как карьера Стивенсона снималась, его брак начал колебаться. Он сильно пил и поддавался дикой ярости, однажды почернев глаза своей жены, а другой раз царапая ее лицо и пиная ее. После их развода в 1922 году Стивенсон начал встречаться со своим 22-летним секретарем, часто приводя ее в командировки в Огайо, где он создавал новые офисы для Клана. Во время одной из таких экскурсий пара была припаркована в «Кадиллаке» Стивенсона, где не было света, на проселочной дороге в пригороде Колумба. Заместитель шерифа Чарльз М. Хофф прекратил расследование. «Что ты делаешь там с расстегнутыми штанами?» - спросил он.
Стивенсон схватил девушку за левую руку и толкнул ее к окну.
«Боже мой, вы бы оскорбили эту девушку?» - спросил он. «Вы видели это кольцо, это кольцо с бриллиантом? Я собираюсь жениться на этой девушке; мы помолвлены ». Он добавил, что был« официальным лицом »и« не мог позволить себе иметь всю эту дурную славу и публичность ». Он признал себя виновным в цитировании парковки и непристойном разоблачении.
У Стивенсона вскоре появилась еще одна щетка с дурной славой. Джозефа Клири, сотрудника службы безопасности отеля Deschler в Колумбусе, вызвали, чтобы проверить сообщение о беспорядке в комнате Стивенсона на верхнем этаже. Клири нашла разбитое зеркало, разбитые стулья, пустые бутылки выпивки, разбросанные по полу. Маникюрша отеля сообщила, что когда она приехала на прием к Стивенсону, «было три полных квартала виски, и когда я сказал ему, что я не хочу его, он подошел и схватил меня. Он сказал, что даст мне сто долларов, если я позволю ему общаться со мной. Конечно, он был более груб, чем я хочу выразить это ... Я сказал ему, что я не имею привычки быть оскорбленным кем-то вроде этого, и он сказал: «Ты будешь или я убью тебя» ». Она сбежала и столкнулась с двумя его помощниками снаружи, которые попытались утешить ее. «Не обращай на него внимания», - сказал один. «Он хороший парень; он пьян; он в порядке, когда трезв. Вы идете вниз и не беспокоитесь об этом.
Мэдж Оберхольцер, незадолго до ее смерти. Из «Дракона и Креста». (Wikimedia Commons) Стивенсон встретился с Мэдж Оберхольцер 12 января 1925 года на церемонии инаугурации губернатора Эда Джексона, который с помощью Стивенсона заработал репутацию кандидата, которого больше всего ненавидели «паписты». Она была там по приглашению члена инаугурационная комиссия, и занялась изготовлением именных табличек и выполнением поручений. Во время обеда она села напротив Стивенсона, который с лестной настойчивостью спросил о ее прошлом.
Она выросла в Индианаполисе, где ее отец работал почтовым служащим, а ее семья принадлежала методистской церкви Ирвингтона. Позже она сказала, что она была «независимой душой, но робкой. Я не думаю, что кому-то не понравилась Мэдж, но она не приложила особых усилий, чтобы сделать людей похожими на нее ». Она изучала английский язык, математику, зоологию и логику в колледже Батлера в Ирвингтоне, но бросила учебу без объяснений конец ее младшего года. В настоящее время она была руководителем кружка чтения молодежи штата Индиана, специального отдела Департамента общественного образования штата Индиана. Однако она слышала слухи о том, что из-за сокращения бюджета программа «Круг чтения» и ее работа должны были быть ликвидированы. Ей было 28 лет, и она все еще живет со своими родителями. Стивенсон попросил ее потанцевать.
Двое стали часто видеться. Она выступала в качестве его помощника на сессии Генеральной Ассамблеи 1925 года, передавая сообщения из его кабинета его друзьям и помогая ему написать книгу о питании « Сто лет здоровья». Используя связи с Кругом чтения, она планировала помочь продавать книги школам по всему штату.
Около 10 часов вечера 15 марта 1925 года Оберхольцер вернулся домой с другом вечером. Мать рассказала ей, что позвонил секретарь Стивенсона и сказал, что он уезжает в Чикаго, и ему нужно немедленно ее увидеть. Оберхольцер переоделась в черное бархатное платье и была встречена у ее входной двери одним из телохранителей Стивенсона. Восемь часов спустя ее мать разговаривала по телефону с адвокатом Ада Дж. Смит, отчаявшись, что Мэдж никогда не приходила домой.
Два дня спустя, когда ее родители беседовали со Смитом в его офисе, возле дома Оберхольцеров подъехала машина. Юнис Шульц, пансионер, услышала, как кто-то застонал, и увидела, как Оберхольцера несут наверх крупный мужчина, который сказал, что девушка пострадала в автомобильной аварии. Шульц позвонил семейному врачу Джону Кингсбери, который поспешил к Оберхольцеру у кровати. «Она была в шоке», - вспоминал позже Кингсбери. «Ее тело было холодным». Она сказала ему, что она не ожидала или не хочет выздороветь - что она хотела умереть. Он давил на нее, пока она не рассказала ему всю историю.
Кружка DC Стивенсона выстрел. Из «Дракона и Креста». (Wikimedia Commons) По ее словам, когда она приехала к Стивенсону, она поняла, что он был пьяницей, чем когда-либо видела его. Он заставил ее начать пить и приказал ей сопровождать его в Чикаго. Кто-то толкнул ее в машину, отвез на станцию Юнион и увез ее на поезд, где ее посадили в нижний причал в частном купе со Стивенсоном. Она была «укушена, пережевана и избита», сказала она. Они никогда не достигли Чикаго, останавливаясь в Хаммонде, штат Индиана, где они зарегистрировались в отеле. Ее опустили на кровать рядом со Стивенсоном, который вскоре уснул.
Позже тем утром она попросила у него денег, чтобы купить шляпу и косметику. Вместо этого она пошла в аптеку и купила коробку таблеток бихлорида ртути. Вернувшись в отель, она собиралась взять всю коробку, но могла подавить только три. Когда Стивенсон обнаружил, что она сделала, он запаниковал и приказал своему водителю отвезти их обратно в Индианаполис. Он заставил ее пить имбирный эль и молоко, которое она рвала на всем протяжении машины. Он беспокоился, что она может умереть на заднем сиденье. Все это время она плакала, кричала, умоляла, чтобы ее выбросили из машины и оставили на обочине. «Ты останешься здесь, пока не выйдешь за меня», - вспоминала она, говоря. «Вы должны забыть это, что сделано, то сделано, я закон и сила».
Она умерла 14 апреля, почти месяц спустя, с ее родителями и медсестрой у ее постели. Официальной причиной было отравление ртутью. Прокурор округа Мэрион Уильям Реми - один из немногих чиновников, которых Стивенсон не мог контролировать, - обвинил его в изнасиловании, похищении человека, заговоре и убийстве второй степени. Его бывшие политические соратники, включая губернатора Джексона, быстро покинули его, и Индиана Курьер назвала его «врагом ордена». Адвокаты Стивенсона утверждали, что силы Клана, лояльные политическому сопернику, подставили его и подвергли сомнению, может ли он быть привлечен к ответственности. за то, что в конечном итоге было самоубийством. «Если в так называемой декларации о смерти говорится что-либо, то это умирающая декларация о самоубийстве, а не убийстве», - заявил адвокат Эфраим Инман. «… Все ли потеряли голову? Молитесь, мы все сумасшедшие?
Граждане Индианы также выразили некоторый скептицизм по поводу заявления смертного одра Оберхольцера. «Это было ужасное испытание», - вспоминает одна женщина. «Эта девушка, возможно, была девушкой на вечеринке, я полагаю, она была или она не была бы в этом поезде, но даже в те дни вы знаете, что убийство было не очень красивым». 14 ноября 1925 года Стивенсон был осужден и приговорен к пожизненному заключению. К 1928 году «Индиана Клан», некогда сильнейший в «Невидимой империи», рухнул, и его членство составило всего 4000 человек по сравнению с полмиллиона человек. Стивенсон был условно освобожден в 1950 году при условии, что он устроится на работу в Иллинойсе и поселится в этом штате. Вместо этого он отправился в Миннесоту, где его арестовали и отправили обратно в тюрьму в Индиане. Шесть лет спустя он был уволен губернатором Джорджем Крейгом, который рассуждал: «Я не понимаю, почему Стивенсон не сможет справиться с жизнью. С ним все в порядке.
Стивенсон переехал в Сеймур, штат Индиана, где он женился на своей третьей жене Марте Дикинсон. Они расстались в 1962 году, после того как Стивенсон был арестован и обвинен в попытке заставить 16-летнюю девушку сесть в его машину. Судья выдал штраф в размере 300 долларов, который Стивенсон заплатил из своего кармана. Затем он отправился в Джонсборо, штат Теннесси, где встретил вдову учителя воскресной школы по имени Марта Мюррей Саттон. Ей было 55 лет; ему было 74 года. Они поженились, хотя он никогда официально не разводился с предыдущей Мартой. 28 июня 1966 года он перенес сердечный приступ, принося ей корзину с фруктами. Она держала его, когда он умер. «Я ничего не знал о его прошлом», - сказала его вдова. «За исключением того, что я его очень любил, и мы были женаты. Он был очень замечательным человеком ».
Источники:
Книги:
М. Уильям Лютгольц, Великий Дракон: DC Стивенсон и Ку-клукс-клан в Индиане . West Lafayette, IN: Purdue University Press, 1991; Ричард К. Такер, Дракон и крест: взлет и падение Ку-клукс-клана в Центральной Америке . Хэмден, Коннектикут: The Shoe String Press, 1991; Дэвид Х. Беннетт: Партия страха: от нативистских движений к новому праву в американской истории . Чапел Хилл: Университет Северной Каролины Пресс, 1988.
Статьи:
«Стивенсон борется со свидетельством об убийстве». « Нью-Йорк таймс», 6 ноября 1925 года; «Индиана покачивалась полностью кланом». New York Times, 7 ноября 1923 года; «Содержит экс-клановца на штурме». « Нью-Йорк таймс», 4 апреля 1925 года; «Стивенсон задержан за смерть девушки». New York Times, 21 апреля 1925 года; «Находит бывшую женщину Клана, убитую головой». Нью-Йорк Таймс, 15 ноября 1925 года.
