Харли Эрл, глава отдела дизайна в General Motors, обошел всю индустрию в 1939 году, когда он представил уникальный автомобиль, который не предназначался для публичной продажи и даже не имел собственного имени. Технически это был Бьюик. Харлоу Кертис, глава подразделения GM Buick, обеспечил шасси и бюджет на проектирование, а главный инженер Buick, Чарли Чейн, был частью небольшой команды, которая работала над ним в течение 18 месяцев в отдельной защищенной студии. Они назвали его «Y Project» в ироническом намеке на экспериментальные «X Projects», которые получили широкое распространение в автомобильной и авиационной промышленности, но Харли продолжал называть его «Y-job», и название в конце концов застряло. В конце концов, это должна была быть его личная машина.
«Я просто хочу маленький полуспортивный автомобиль, своего рода кабриолет», - сказал он команде с самого начала, хотя вскоре решил, что Y-работа будет «лодочным хвостом», тип кузова которого определяется задней палубой, которая сужается. до точки носа и давно пользуется популярностью среди любителей автомобилей на заказ. Эдсель Форд и главный дизайнер Packard Эд Макаули водили родстеры, созданные их сотрудниками; Эррол Флинн и Марлен Дитрих бродили по Голливуду в лимитированной серии Auburn Speedsters, самой яркой из пород лодочников.
«Спидстер» представлял собой автомобиль Харли - низкопробный, с длинным узким капотом, излучавшим мощность, четырьмя хромированными выхлопными трубами, высовывающимися из моторного отсека в передние крылья, и изогнутым V-образным ветровым стеклом, из-за которого оно выглядело как превышать скорость даже стоя на месте. Разработанный Гордоном Бюригом, это был автомобиль, который требовал, чтобы его заметили. Но это был также автомобиль прошлого, с вертикальной решеткой и фарами, установленными на стойках - красиво оформленных, классических и устаревших. Расположенная в Индиане компания Duesenberg-Auburn-Cord продала менее 200 спидстеров в период между 1935 и 1937 годами, когда прекратила свою деятельность.
Харли хотел, чтобы Y-работа была машиной будущего. С этой целью он неуклонно подталкивал команду к тому, чтобы придумать стили и механические элементы, которые раньше не видели и даже не представляли, процесс настолько трудный и разочаровывающий, что они стали называть его «Зачем работать». Но результат был шедевром инноваций.
Завершенный в конце 1938 года стоимостью около 50 000 долларов США (в 20 раз превышающий стоимость покупки Speedster), Y-job имел длинный список новинок, в который входил мягкий верх с механическим приводом, уложенный под шарнирной панелью задней палубы. окна, кнопочные внешние дверные ручки, убирающиеся фары, которые открывались и закрывались, как человеческие веки, при повороте переключателя на приборной панели, и передние крылья, которые текли назад через двери. Между широкой горизонтальной решеткой и коническим хвостом автомобиль простирался более чем на 17 футов, а на вершине ветрового стекла стоял всего лишь 58 дюймов (так же, как и у Speedster). Харли выглядел как гигант, стоящий рядом с ним. То, что он мог легко входить и выходить, было свидетельством основополагающей техники. Глянцевая черная отделка казалась противоречащей его любви к ярким цветам, но придала изысканность, которой не хватало другим спортивным автомобилям. Y-работа была изысканно подобранным смокингом на роскошную гавайскую рубашку Speedster.
Harley Earl получил этот патент на дизайн в 1935 году на автомобиль с убирающимися фарами, подобными тем, которые используются на Y-job. (Патент США № 95496) 
На этом рисунке вы можете видеть, как фары могут закрываться, как веки. (Патент США № 95496) 
Гарольд Эймс запатентовал аналогичную структуру фар в 1937 году, которая использовалась на автомобилях Cord. (Патент США № 2084120) 
Несмотря на то, что этот патент, выданный изобретателем GM Эмори Гленом Симпсоном (Emory Glenn Simpson), был подан и выдан после того, как была представлена работа Y-job, он очень похож на тот, что представлен на концептуальном автомобиле. (Патент США № 2221460) В какой-то момент в процессе проектирования Харли обсудил с исполнительным директором GM Альфредом Слоаном и Харлоу Кертисом идею дать более широкое назначение Y-заданию, использовать его в качестве основы для постоянной программы для тестирования концепций стайлинга с потребителями задолго до производство. Большинство покупателей автомобилей не знали точно, что они хотели, пока они не увидели это, сидя перед ними; Вот почему миллионы из них упаковывают автосалоны каждый год. Но, если бы Y-job и другие «машины будущего» GM гастролировали по шоу-схеме, подумал Харли, тогда участники могли увидеть, что может появиться через несколько лет, и компания могла записать их реакцию, прежде чем потратить десятки миллионов общественность может отвергнуть доллары, переоснащающие фабрики, чтобы построить машину, или тысячи машин.
План Харли состоял в том, чтобы Y-job официально дебютировал на Нью-Йоркском автосалоне 1939 года в отеле Waldorf-Astoria. Мероприятие совпало с рекламным толчком GM, чтобы представить работу секции стайлинга автомобильной прессе. В рамках этой PR-кампании компания опубликовала замечательный 32-страничный буклет « Режимы и моторы», иллюстрированный в стиле ар-деко, в котором прослеживается эволюция искусства на протяжении всей истории человечества - от первой наскальной живописи в Испании до египтян, Ассирийцы, вавилоняне, греки и римляне, китайцы и мавры, от темных веков до итальянского ренессанса и промышленной революции. Во вступительном отрывке говорится, что Стив Джобс мог написать более полувека спустя: «Искусство в индустрии совершенно новое. Только в последние годы интерес как производителя, так и пользователя расширился от простого вопроса «работает ли он?». включить "как это должно выглядеть?" и "почему это должно выглядеть так?" Внешний вид и стиль приобрели одинаковое значение с практичностью, ценой и эксплуатацией ».
Плавники: Харли Эрл, Восстание Дженерал Моторс и Дни Славы Детройта
Автор бестселлера The Bitter Brew из New York Times рассказывает о рождении и возвышении великого американского автопрома благодаря замечательной жизни Харли Эрла, эксцентричного провидца из шести футов пяти футов, заикающегося, который бросил колледж и начал изобретать профессия автомобильного стиля, таким образом, произвела революцию в том, как автомобили производились, продавались и даже воображались.
купитьХарли не написал текст, но его личный опыт в General Motors явно привел аллегорическое повествование буклета, в котором рассказывалось о «художнике», который когда-то считал производителей «тонко скрытым презрением» и думал о них как о «грубых грубых людях, чьи единственной целью в жизни было зарабатывать деньги », а те, кто« не чувствовал необходимости в том, чтобы художник говорил им, как создавать свои продукты ».
Согласно повествованию, «работа дизайнера заключается в том, чтобы объединить науку инженера и мастерство художника», отмечая, что, наконец, «художник и инженер объединили руки до конца, что предметы повседневного использования может быть красивым и полезным. Вероятно, ни в одной из областей результаты применения искусства к промышленным продуктам не были более очевидными, чем у автомобилей ».
Что касается будущего, то Modes и Motors пришли к выводу: «Несомненно, из слияния искусства, науки и промышленности появились новые технологии, которые имеют в себе способность создавать совершенно новые модели и условия для жизни мира. »
Y-job был выставлен на Нью-Йоркском автосалоне, но его дебютом оказалась и лебединая песня. После шоу Харли отправил машину к себе домой в Гросс-Пойнт и начал водить ее на работу и с работы каждый день. Это была самая лучшая машина для тщеславия, превосходившая что-либо в гараже Эдселя Форда и не перестававшая восхищаться восхищенными взглядами, когда Харли плыл по Лейк-Шор-Драйв, как правило, сверху вниз.
«Его голова торчала над лобовым стеклом, и ему приходилось приседать, когда он поднимал верх», - сказала Клэр Маккичан, дизайнер из подразделения Chevrolet GM. «Мы часто видели, как он приходил утром с легким дождем, но верх был бы вниз».
Несмотря на этот недостаток, Харли любил машину и ездил на ней годами.
Извлечено из плавников Уильямом Кнодельседером. Авторские права 2018 Уильям Кнодельседер. Публикуется с разрешения издателей Harper Business и HarperCollins.
