Рано теплым январским утром я сел в грузовой поезд, украшенный изображениями аборигенов, в Аделаиде на южно-центральном побережье Австралии, направлявшийся в Дарвин, на расстоянии 1800 миль. Наш будет первым поездом, когда-либо пересекшим всю длину австралийского континента, и когда мы с грохотом двинулись к пустынным районам Австралии, огромные толпы людей, как белые, так и аборигены, выровняли пути, чтобы махать и подбадривать. Они заклинили путепроводы. Они стояли под эвкалиптовыми деревьями или на вершине утеса, как австралийцы называют пикапы. Они забрались на крыши. Школьники махали флагами, мамы махали младенцам, и, когда поезд мчался под мостом, слепой радостно махал своей белой палкой над головой.
Из этой истории
[×] ЗАКРЫТЬ
Когда-то конец линии, пустынный оазис Алис-Спрингс стал теперь лишь полпути на железнодорожной линии, которая связывает Австралию вместе. (Пабло Коррал Вегал) 
Рабочие закончили прокладку пути через два с половиной года - на пять месяцев раньше срока. Маршрут свернул, чтобы избежать священных мест аборигенов, таких как Карлукарлу. (Пабло Коррал Вегал) 
Работа на строительстве железной дороги оказалась благом для аборигенов, многие из которых живут в мрачных поселениях, где широко распространена безработица. (Пабло Коррал Вегал) 
(Пабло Коррал Вегал) 
Фотогалерея
Первые часы пути прошли через район выращивания пшеницы в Южной Австралии. Урожай был на полях, и поля были покрыты соломой палевого цвета. Рядом с Куорном вспыхнул торнадо, похожий на белую кобру, разбрасывая мякину по земле. Когда мы приблизились к хребту Флиндерс, стенке из камня, которая светилась пурпурным светом в вечернем свете, на краю дорожки появилась женщина с мужчиной и женщиной, стоящими сзади. Они подняли знаки, написанные от руки. Ее сказал: «AT». На его было написано: «ПОСЛЕДНИЕ».
Поезда ходят между Аделаидой и Алис-Спрингс, оазисом в 28 000 человек в самом сердце континента, с 1929 года, поэтому наше путешествие официально не войдет в историю, пока мы не отправимся за пределы Алисы, поскольку город известен на местном уровне. Но это, похоже, не имело значения для обильной толпы, ни для местных политиков, которые произносили речи на каждой остановке, принимая их реплику от премьер-министра Джона Ховарда, который назвал поезд «проектом строительства нации». Процент населения страны проживает в прибрежных городах, что делает австралийцев самым городским населением на планете, а красный центр, как известно в пустынных районах, всегда был их определяющим ландшафтом. «Мы так хорошо осведомлены о пустоте», - говорит экономист из Аделаиды Ричард Бланди. «Пересечь эту пустоту эмоционально важно для австралийцев».
Австралийцы мечтали о железной дороге через красный центр с тех пор, как бизнесмен Аделаиды впервые предложил ее в 1858 году. Правительство пообещало построить ее в 1911 году, но засухи, две мировые войны, экономические спады и сомнения в ее жизнеспособности удерживали проект на чертеже. доска. Наконец, в 1999 году правительственные и деловые лидеры преодолели сухопутный мост стоимостью 965 миллионов долларов США от процветающего юга к все более важному северу, где расположены обширные природные ресурсы и ворота для торговых партнеров Австралии в Азии. (В марте 2003 года, за десять месяцев до начала нашего поезда, Австралия и Восточный Тимор согласились разделить ископаемое топливо на сумму около 37 миллиардов долларов в водах между ними.)
Трансконтиненталь также имеет военную функцию. Северная территория всегда была самой уязвимой частью континента; Дарвин находится ближе к столице Индонезии Джакарте, чем к столице Австралии Канберре. Чтобы противостоять сегодняшним угрозам, особенно со стороны террористических групп, действующих на территории Индонезии, железная дорога будет обеспечивать снабжение эскадрильи самолетов F / A-18, базирующихся недалеко от города Кэтрин, а также вооруженным силам, многие из которых базируются на северной территории.
В более широком смысле, говорит австралийский историк Джеффри Блейни, «в железной дороге есть что-то символическое. Дорога обычно следует за кустарниковыми тропами или другими путями, но железная дорога создается одним великим жестом. Мы визуальные люди, и линия, проведенная по карте, почти в мертвой точке, захватывает воображение ». Говорит Майк Ранн, премьер-министр штата Южная Австралия:« Австралийцы рассказывают истории о своих предках и глубинке. Так что этот поезд не только о будущем. Это также помогает рассказать историю нашего прошлого. Это помогает рассказать австралийскую историю ».
«Ладно, ребята, - сказал Джефф Нобл, инженер-локомотив, - давайте сделаем небольшую историю!» Мы были остановлены в нескольких милях к югу от Алис-Спрингс, на второй день нашего путешествия, и я мог слышать пронзительный визг сверчки, как сеялка стоматолога, и чувствую, как жара стучит по кабине. Он включил дроссель двигателя мощностью 3800 лошадиных сил, и мы снова начали движение.
Среди зрителей, ожидающих нас, когда мы выходили из поезда в Алис-Спрингс, были верблюды, украшенные яркими седельными сумками, за которыми стоял бородатый мужчина в синем тюрбане и струящихся одеждах. Это был Эрик Султан, потомок одного из верблюдов, который помог основать город в конце 19 века. Верблюды впервые появились в качестве вьючных животных в австралийской пустыне, начиная с 1840 года, и к 1910 году было завезено около 12 000 человек, в основном из Пешавара в современном Пакистане. Верблюды перевозили шерсть и золото, поставляли ранчо для скота и миссии для аборигенов, а также помогли построить как Оверленд-телеграф в 1871 году, так и первую железную дорогу от Аделаиды до Однадатты в 1880-х годах.
К 1930-м годам двигатель внутреннего сгорания разорил погонщиков; они отпустили своих животных, и сегодня в центральной Австралии есть около 650 000 диких верблюдов. Их долго считали неприятностью, потому что они топчут заборы и соревнуются со скотом за еду. Теперь, по иронии судьбы, компания из Алис-Спрингс начала отправлять животных в страны Ближнего Востока.
Аборигены, коренные жители Австралии, поселились на континенте не менее 24 000 лет назад из Папуа-Новой Гвинеи. Согласно легенде аборигенов, пейзаж был сформирован такими существами, как евро, большой кенгуру, который путешествовал определенными маршрутами, известными как линии песен. Asongline может простираться на сотни, даже тысячи миль, проходя через территорию нескольких различных кланов или семейных групп. Каждый аборигенный клан должен поддерживать свою часть сюжетной линии, передавая истории создания.
Прежде чем первый бульдозер начал работу на трансконтинентальной железной дороге, местные власти заказали обследование мест аборигенов, которые будут затронуты. Все священные места и объекты, выявленные в результате опроса, были обойдены. Чтобы избежать единственного пробкового дерева, подъездная дорога была перемещена приблизительно на 20 ярдов. Чтобы защитить обнажение породы под названием Карлукарлу (или, как это известно на английском языке, Мрамор дьявола), весь железнодорожный коридор был перемещен на несколько миль на запад.
В результате этой гибкости сообщества аборигенов в значительной степени охватили железную дорогу и сравнили ее с линией песен. «Это две линии, идущие бок о бок», - сказал Бобби Стюарт, старейшина народа Аррернте в центральной Австралии. «Там белая линия. И есть линия аборигенов. И они работают параллельно.
Северная территория имеет самую высокую концентрацию коренного населения в Австралии: почти 60 000 из общего числа населения штата около 200 000. Благодаря Закону о правах аборигенов на землю 1976 года аборигены теперь владеют 50 процентами территории Северной территории, что дает им площадь, примерно равную по размеру штату Техас. Но бедность и предрассудки держат их в изгнании в их собственной стране.
Рядом с Алис-Спрингс находится проект строительства жилья для аборигенов из примерно 20 домов из шлакоблока, лагерь Уорлпири, где мужчины и женщины спят на грязных матрасах на верандах. Мухи есть везде. Грязные собаки укореняются в мусоре. Выгоревшие обломки автомобилей лежат с оторванными дверями и разбитыми ветровыми стеклами.
Бедственное положение аборигенов - позор Австралии. В течение первых ста лет белого поселения они считались животными и были расстреляны, отравлены и изгнаны со своей земли. В течение большей части 20-го века правительственные чиновники обычно отделяли детей-аборигенов от их семей, переводя их в групповые учреждения и приемные семьи, чтобы быть «цивилизованными». Аборигенам не было предоставлено право голосовать до 1962 года. Первый абориген не закончил Австралийский университет до 1966 года.
Широкий закон о гражданских правах в 1967 году ознаменовал начало медленного улучшения их статуса, но продолжительность жизни аборигенов по-прежнему на 17 лет меньше, чем у остальной части населения. (В Соединенных Штатах, Канаде и Новой Зеландии, где также проживает относительно большое количество коренного населения, ожидаемая продолжительность жизни коренного населения на три-семь лет меньше, чем среди населения в целом.) Показатели заболеваемости туберкулезом среди аборигенов не уступают показателям стран третьего мира. Ревматическая лихорадка, эндемическая в Лондоне Диккенса, распространена. Диабет, насилие в семье и алкоголизм распространены. «В Северной Территории есть десятки мест, где люди не имеют смысла вставать с постели по утрам, - говорит историк из Дарвина Питер Форрест, - за исключением, возможно, игры в карты или выпивания бокала вина».
Они настолько лишены права голоса, что во время моего путешествия по Северной Территории ни один абориген не продал мне книгу, не отвез меня в такси, не сел рядом со мной в ресторане и не положил шоколадку на подушку моего отеля. Вместо этого я увидел, что аборигенные мужчины и женщины лежали на улице в полдень, явно потеряв сознание от выпивки или сидя на земле, глядя в космос, когда мимо проносились белые австралийцы.
Трансконтинентальная железная дорога послала луч надежды в эту мрачную картину. Коренным жителям были гарантированы рабочие места, компенсация за использование их земли и 2-процентный капитал в Азиатско-Тихоокеанском транспортном консорциуме, материнской компании железной дороги. Аборигены впервые стали акционерами крупного национального предприятия.
Когда поезд покинул Алис-Спрингс и начал подниматься по Большому классу Ларапинты до Бонд-Спрингс, на высоте 2390 футов, самой высокой точке на линии, волнение на борту стало ощутимым: мы были первыми, кто пересек эту часть Австралии на поезде. Моим любимым окунем был открытый дверной проем между двумя вагонами. Инженер предупредил меня, что, если водитель внезапно затормозит, я могу попасть на трассу. Но я часами наблюдал за тем, что австралийский писатель Том Кенили назвал «возвышенным запустением» центральной Австралии, когда мы гремели по пустыне ржавой грязи, зарослей соломы и травы шиповника, простирающихся к горизонту, так ровно и так четко очерченному, что это выглядело как будто нарисовано карандашом. Я не видел никаких признаков человека
жизнь: не дом, не человек, не машина, просто какой-то тощий эму, который влетел в куст при нашем подходе.
Пустота приобрела еще большую угрозу около трех часов дня, когда наш поезд сломался, а вместе с ним и кондиционер. (Наш 50-летний автомобиль немецкого производства приехал в Австралию в рамках репараций Второй мировой войны.) Когда мы сидели в вагоне с потом, льющимся на наши лица, я вспомнил, что термометр исследователя Чарльза Стерта взорвался в 1845 году во время его путешествие по пустыне. «Земля была настолько горячей, - писал он в своем дневнике, - что наши спички, падая на нее, загорелись».
Это было жутким напоминанием о том, что для строительства этой железной дороги требовалась эпическая выносливость, командная работа и тяжелая якка, как австралийцы называют тяжелую физическую работу. Шесть дней в неделю, круглосуточно, рабочая сила из 1400 человек работает при температурах, которые иногда достигают 120 градусов по Фаренгейту, проложив почти 900 миль железной дороги через сердце Австралии всего за 30 месяцев. Там не было гор для пересечения или гигантских рек для переправы - только смертоносные змеи, светлячки, чудовищные морские крокодилы (на реке Элизабет заряженная винтовка держалась под рукой на случай, если рабочие, которые рискнут в воду, встретятся с крокодилом), и один из самых экстремальных климатических условий в мире. Здесь было тепло. А в тропической верхней половине северной территории, известной как верхний конец, есть только два сезона: сухой и влажный, как их называют австралийцы. Между апрелем и сентябрем вообще нет дождей, и в течение следующих шести месяцев вам понадобится гидрокостюм, чтобы собрать помидор.
На своем пике строительные бригады прокладывали более двух миль пути в день, и с каждой милей расистские стереотипы о беспомощных аборигенах, которые пьяны в грогах или просто исчезали с работы, насмешливо назывались «идущими на прогулку», были опрокинуты. «В Австралии никогда не было крупного проекта с таким участием коренных народов», - говорит Шон Ланге, который руководил программой обучения и занятости для Северного земельного совета (NLC), организации по управлению земельными ресурсами аборигенов, базирующейся в Дарвине. НЛК изначально надеялся, что 50 аборигенов будут работать над строительством железной дороги; более чем в три раза больше людей нашли работу. Завод железнодорожных шпал в городе Теннант-Крик, где рабочая сила составляла около 40 процентов аборигенов, был самым производительным из когда-либо работавших Austrak, компании, которая его управляла.
Одним из аборигенов был Тарин Крюгер, мать-одиночка двоих детей. «Когда я начала учиться в Кэтрин, там был только один белый парень», - сказала она мне, надев шею сварочные очки. «В первый день он осмотрел класс и сказал:« Эй, я единственный белый парень! » Поэтому я наклонился к нему и сказал: «Эй, если это поможет тебе, я единственная девушка!» »
Ее первая работа на железной дороге была «строчкой», сигнализировавшей водителям бульдозеров и скребков, оценивающих гусеницу, сколько земли им пришлось убрать. «Мне понравился гул», - сказала она, имея в виду звук, издаваемый землеройными машинами. «Когда они проходили мимо, я протягивал руку и прикасался к ним. Это был спешка ». В итоге Крюгер начал водить тяжелую технику, называемую« каток », которую она произносит с той же радостью, которую другие могут использовать для« Ламборджини ». Теперь она сказала:« Иногда я забираю своих детей ». до Пайн Крик. Там немного, где вы можете увидеть железную дорогу с дороги. И они говорят: «Мама, ты там работал!» И я говорю: «Правильно, детка. И здесь тоже. Смотри! Ты видишь этот трек там внизу?
Мама помогла это построить. »
После того, как поезд провел час, сидя неподвижно в адской жаре малонаселенных районов, вспотевший Тревор Кенволл, механик поезда, объявил между глотками воды, что он решил проблему.
На нашей следующей остановке, Теннант-Крик, некоторые из примерно тысячи людей, которые приветствовали наше прибытие, уставились на локомотив, как будто он прибыл из космоса. Визг детей махал воздушными шариками. Группа пожилых женщин из племени варрамунга исполнила танец без одежды, за исключением юбок цвета шафрана и белых перьев какаду в волосах.
Когда мы направились на север, земля казалась более пустой и загадочной. Теперь мы входили в верхнюю часть, где сезон дождей был в полном потопе. С водой пришла живая природа: утки, индюки, ястребы и ночные птицы, называемые ночными ястребами, поднялись в волнении крыльев. Akangaroo появился на обочине пути, загипнотизированный фары локомотива. Мой живот сжался. Кондуктор выключил свет, чтобы разрушить заклинание и дать ему шанс сбежать, но через несколько секунд раздался громкий грохот, затем тошнотворный звук.
Открыв свои жалюзи в начале нашего последнего дня, я посмотрел на влажный, зеленый мир. Какаду проносился на деревьях. Валлаби нашел убежище под пальмой. Влажный воздух пах влажной землей и растительностью. «Привет поезд., , добро пожаловать в Дарвин! »- гласила вывеска, когда мы въехали в новый грузовой терминал Berrimah Yard - конец нашего путешествия по Австралии. Дарвин - страна крокодилов Данди, тропический город с тяжелым питьем, в котором проживает 110 000 человек, где средний возраст составляет 32 года, мужчин больше, чем женщин, почти вдвое, а в барах есть такие названия, как «Ореховые утки».
До того, как в 1970-х годах шоссе Стюарт в Дарвин было превращено в всепогодную дорогу, город регулярно отключался во время сезона дождей. Раньше говорили, что в Дарвине было только два типа людей: те, кому заплатили, чтобы быть там, и те, у кого не было достаточно денег, чтобы уехать. Сегодня город хочет стать игроком австралийской экономики, и трансконтинентальный является ключевой частью этой мечты. «Впервые в нашей истории мы стали стальными связями с остальной частью Австралии», - сказал Боб Коллинз, который в начале 1990-х годов в качестве федерального министра транспорта был страстным сторонником этого проекта. «И это интересно».
Коллинз, белый мужчина, состоящий в браке с женщиной-аборигеном, аплодирует тому, что поезд сделает для коренного населения. Шон Ланге говорит, что появление железной дороги может породить до 5000 рабочих мест. «В течение следующих пяти лет здесь, в Северной территории, будет реализовано проектов на 4 или 5 миллиардов долларов», - говорит он. «Мы уверены, что коренные народы получат некоторые из этих рабочих мест».
Железная дорога также станет частью истории аборигенов: железная песня через сердце их мира. «Это будет включено в знания аборигенов», - говорит антрополог Эндрю Аллан. «Коренные жители, которые работали на железной дороге, вспомнят об этом и расскажут истории об этом. И они скажут своим детям. И поэтому железная дорога станет частью исторического ландшафта ».
