Рекламный щит о гадких детях, пропавших без вести в канун Рождества 1945 года. От www.appalachianhistory.net.
В течение почти четырех десятилетий любой, кто ехал по шоссе № 16 возле Фейетвилля, штат Западная Вирджиния, мог видеть рекламный щит с зернистыми изображениями пяти детей с темными волосами и серьезными глазами, их именами и возрастами - Морис, 14 лет; Марта 12; Луи, 9; Дженни, 8 лет; Бетти, 5 - трафарет внизу, вместе с предположениями о том, что с ними случилось. Фейетвилл был и остается небольшим городком, главная улица которого не длиннее ста ярдов, и слухи всегда играли в этом деле большую роль, чем улики; никто даже не согласился с тем, живы ли дети. Все наверняка знали следующее: в ночь перед Рождеством 1945 года Джордж, Дженни Соддер и девять из их десяти детей пошли спать (один сын был в армии). Около часа ночи вспыхнул пожар. Джордж, Дженни и четверо их детей сбежали, но остальные пятеро больше никогда не видели.
Джордж попытался спасти их, разбив окно, чтобы снова войти в дом, оторвав полосу кожи от своей руки. Он ничего не видел сквозь дым и огонь, охватившие все комнаты внизу: гостиную и столовую, кухню, офис и спальню его и Дженни. Он безумно оценил то, что знал: 2-летняя Сильвия, чья кроватка была в их спальне, была в безопасности на улице, как и 17-летний Марион и два сына, 23-летний Джон и 16-летний. старый Джордж младший, который сбежал из спальни наверху, которую они разделили, опаливая волосы на выходе. Он полагал, что Морис, Марта, Луи, Дженни и Бетти все еще должны были быть там, спрятавшись в двух спальнях по обе стороны коридора, разделенных лестницей, которая теперь была охвачена огнем.
Он побежал обратно на улицу, надеясь добраться до них через окна наверху, но лестница, которую он всегда держал, прислонившись к дому, странным образом отсутствовала. Появилась идея: он подвезет один из двух своих угольных грузовиков к дому и взберется на него, чтобы добраться до окон. Но несмотря на то, что они отлично функционировали накануне, ни один не начнется сейчас. Он обыскал свой разум для другого варианта. Он попытался выкопать воду из дождевой бочки, но обнаружил, что она замерзла. Пятеро его детей застряли где-то внутри этих огромных, порхающих веревок дыма. Он не заметил, что его рука была скользкой от крови, что его голос болел от крика их имен.
Его дочь Марион выбежала в соседский дом, чтобы позвонить в пожарную службу Фейетвилла, но не смогла получить ответа от оператора. Сосед, который увидел пламя, позвонил из близлежащей таверны, но снова ни один оператор не ответил. Раздраженный, сосед поехал в город и выследил начальника пожарной охраны Ф.Дж. Морриса, который инициировал версию пожарной сигнализации Фейетвилля: систему «телефонного дерева», при которой один пожарный звонил другому, который звонил другому. Отдел пожарной охраны находился всего в двух с половиной милях, но команда не прибыла до 8 часов утра, после чего дом Соддеров превратился в дымящуюся кучу пепла.
Джордж и Джинни предположили, что пятеро их детей умерли, но краткий обыск на Рождество не обнаружил никаких следов. Шеф Моррис предположил, что пламя было достаточно горячим, чтобы полностью кремировать тела. Инспектор государственной полиции прочесал завалы и объяснил пожар неисправной проводкой. Джордж покрыл подвал пятью футами грязи, намереваясь сохранить это место в качестве памятника. Канцелярия коронера выпустила пять свидетельств о смерти прямо перед новым годом, объясняя причины «пожара или удушья».
Но дерновники начали задумываться, живы ли их дети.
Пропавшие бездельники дети. Слева направо: Морис, Марта, Луи, Дженни, Бетти. Предоставлено www.mywvhome.com.
Джордж Соддер родился Джорджио Содду в Туле, Сардиния, в 1895 году, и иммигрировал в Соединенные Штаты в 1908 году, когда ему было 13 лет. Старший брат, сопровождавший его на остров Эллис, немедленно вернулся в Италию, оставив Джорджа самостоятельно. Он нашел работу на железных дорогах Пенсильвании, доставляя воду и припасы рабочим, и через несколько лет переехал в Смитерс, Западная Вирджиния. Умный и амбициозный, он сначала работал водителем, а затем основал собственную транспортную компанию, перевозившую грязь для строительства, а затем - для перевозки грузов и угля. Однажды он вошел в местный магазин под названием «Музыкальная шкатулка» и встретил дочь владельцев Дженни Чиприани, которая приехала из Италии, когда ей было 3 года.
Они поженились и имели 10 детей в период с 1923 по 1943 год и поселились в Фейетвилле, штат Западная Вирджиния, в Аппалачском городке с небольшой, но активной итальянской иммигрантской общиной. По словам одного магистрата округа, «Содеры» были «одной из самых уважаемых семей среднего класса». Джордж придерживался твердого мнения обо всем, начиная от бизнеса и заканчивая текущими событиями и политикой, но по какой-то причине не хотел говорить о своей молодости. Он так и не объяснил, что произошло в Италии, чтобы заставить его уйти.
Гадюки посадили цветы в том месте, где стоял их дом, и начали сшивать ряд странных моментов, ведущих к огню. Был незнакомец, который появился дома несколькими месяцами ранее, еще осенью, спрашивая о перевозке работы. Он побрел к задней части дома, указал на два отдельных блока предохранителей и сказал: «Это когда-нибудь вызовет пожар». Странно, подумал Джордж, тем более что он только что проверил проводку местной энергокомпании, который произнес это в хорошем состоянии. Примерно в то же время другой мужчина попытался продать семейную страховку и разозлился, когда Джордж отказался. «Ваш проклятый дом поднимается в дыму, - предупредил он, - и ваши дети будут уничтожены. Вам заплатят за грязные замечания, которые вы делали о Муссолини ». Джордж был действительно откровенен о своей неприязни к итальянскому диктатору, иногда вступая в горячие споры с другими членами итальянского сообщества Фейетвилля, и в то время не делал этого. воспринимать угрозы человека серьезно. Старшие сыновья Соддера также вспомнили кое-что своеобразное: незадолго до Рождества они заметили мужчину, припаркованного вдоль американского шоссе 21, пристально наблюдая за младшими детьми, когда они возвращались из школы домой.
Около 12:30 рождественского утра, после того как дети открыли несколько подарков и все пошли спать, пронзительный звонок телефона нарушил тишину. Дженни поспешила ответить на него. Незнакомый женский голос спросил незнакомое имя. Был шумный смех и очки звенели на заднем плане. Дженни сказала: «У тебя неправильный номер» и повесила трубку. На цыпочках вернувшись в постель, она заметила, что все огни внизу все еще горят, а шторы открыты. Входная дверь была разблокирована. Она увидела, что Марион спит на диване в гостиной, и предположила, что остальные дети были наверху в кровати. Она выключила свет, закрыла шторы, заперла дверь и вернулась в свою комнату. Она только начала дремать, когда услышала один резкий, громкий стук по крыше, а затем раскатистый шум. Час спустя ее снова разбудили, на этот раз густой дым ворвался в ее комнату.
Дженни Соддер держит Джона, ее первого ребенка. Предоставлено Дженни Хентхорн.
Дженни не могла понять, как пятеро детей могут погибнуть в огне и не оставить ни костей, ни плоти, ничего. Она провела частный эксперимент, сжигая кости животных - куриные кости, говяжьи суставы, кости свиной отбивной - чтобы узнать, поглотил ли их огонь. Каждый раз она оставалась с кучей обугленных костей. Она знала, что в сгоревшем подвале были найдены остатки различных бытовых приборов, которые до сих пор можно опознать. Сотрудница крематория сообщила ей, что кости остаются после того, как тела сожжены в течение двух часов при 2000 градусах. Их дом был разрушен за 45 минут.
Коллекция странных моментов росла. Сотрудник по ремонту телефонов сказал Соддерсу, что их линии, похоже, были обрезаны, а не сожжены. Они поняли, что если бы огонь был электрическим - в результате «неисправной проводки», как сообщалось в официальном сообщении, - то мощность была бы мертвой, так как объяснить освещенные комнаты внизу? Появился свидетель, заявив, что на месте пожара он увидел человека, который брал блок и снасти, используемые для демонтажа автомобильных двигателей; может ли он быть причиной, по которой грузовики Джорджа отказались заводиться? Однажды, когда семья посещала этот участок, Сильвия нашла во дворе твердый резиновый предмет. Дженни вспомнила, как услышала сильный стук на крыше, раскатистый звук. Джордж пришел к выводу, что это была напалмовая «ананасовая бомба» типа, используемого в войне.
Затем пришли сообщения о наблюдениях. Женщина утверждала, что видела пропавших детей, выглядывающих из проезжающей машины во время пожара. Женщина, управляющая туристической остановкой между Фейетвиллом и Чарльстоном, примерно в 50 милях к западу, сказала, что увидела детей на утро после пожара. «Я подал им завтрак», - сказала она полиции. «На туристическом корте тоже была машина с номерными знаками Флориды». Женщина в отеле в Чарльстоне увидела фотографии детей в газете и сказала, что видела четверых из пяти после недели. «Детей сопровождали две женщины и двое мужчин, все итальянского происхождения», - сказала она в заявлении. «Я не помню точную дату. Однако вся партия зарегистрировалась в отеле и осталась в большой комнате с несколькими кроватями. Они зарегистрированы около полуночи. Я пытался разговаривать с детьми по-дружески, но мужчины казались враждебными и отказывались разрешить мне разговаривать с этими детьми… Один из мужчин посмотрел на меня враждебно; он обернулся и начал быстро говорить по-итальянски. Тут же вся партия перестала со мной разговаривать. Я почувствовал, что замерз, и больше ничего не сказал. Они уехали рано на следующее утро.
В 1947 году Джордж и Дженни направили письмо по этому делу в Федеральное бюро расследований и получили ответ от Дж. Эдгара Гувера: «Хотя я хотел бы быть полезным, вопрос, по-видимому, носит локальный характер и не имеет подпадают под следственную юрисдикцию этого бюро ». Агенты Гувера заявили, что окажут помощь, если смогут получить разрешение от местных властей, но полиция и пожарная служба Фейетвилля отклонили это предложение.
Затем Сондерс обратился к частному следователю по имени С. К. Тинсли, который обнаружил, что продавец страховых услуг, который угрожал Джорджу, был членом жюри коронера, которое сочло пожар случайным. Он также услышал любопытную историю от министра Фейетвилля о Ф.Дж. Моррисе, начальнике пожарной охраны. Хотя Моррис утверждал, что останки не были найдены, он предположительно признался, что обнаружил «сердце» в пепле. Он спрятал его внутри коробки с динамитом и похоронил на месте происшествия.
Тинсли убедила Морриса показать им место. Вместе они выкопали коробку и отнесли ее прямо к местному похоронному директору, который ткнул и ткнул «сердце» и пришел к выводу, что это говяжья печень, не тронутая огнем. Вскоре после этого Соддерс услышал слухи о том, что начальник пожарной службы сказал другим, что содержимое коробки вообще не было найдено при пожаре, что он похоронил говяжью печень в обломках в надежде, что обнаружение каких-либо останков успокоит семьи достаточно, чтобы остановить расследование.
В течение следующих нескольких лет советы и рекомендации продолжали поступать. Джордж увидел газетную фотографию школьников в Нью-Йорке и был убежден, что одной из них была его дочь Бетти. Он поехал в Манхэттен в поисках ребенка, но ее родители отказались говорить с ним. В августе 1949 года Содерс решил провести новый обыск на месте пожара и пригласил в Вашингтон патологоанатома по имени Оскар Б. Хантер. Раскопки были тщательными, обнаружив несколько небольших предметов: поврежденные монеты, частично сгоревший словарь и несколько осколков позвонков. Хантер отправил кости в Смитсоновский институт, который выпустил следующий отчет:
Человеческие кости состоят из четырех поясничных позвонков, принадлежащих одному человеку. Поскольку поперечные углубления слиты, возраст этого человека на момент смерти должен был составлять 16 или 17 лет. Верхний предел возраста должен составлять около 22, так как центры, которые обычно сливаются в 23 года, все еще не используются. Исходя из этого, кости показывают большее созревание скелета, чем можно ожидать у 14-летнего мальчика (самый старший пропавший ребенок Соддера). Однако возможно, хотя это и маловероятно, для мальчика в возрасте 14 с половиной лет продемонстрировать зрелость в возрасте 16-17 лет.
В отчете говорится, что позвонки не показали никаких доказательств того, что они подвергались воздействию огня, и «очень странно, что при якобы тщательной эвакуации из подвала дома не было найдено никаких других костей». Отметим, что дом, как сообщается, сгорел только Примерно через полчаса в нем говорилось, что «можно было бы найти полные скелеты пяти детей, а не только четырех позвонков». В заключении доклада было сказано, что кости, скорее всего, были в запасе грязи, которую Джордж использовал для заполнения в подвале создать мемориал для своих детей.
Флаер о Грязных детях. Предоставлено Дженни Хентхорн.
Смитсоновский отчет вызвал два слушания в Капитолии в Чарльстоне, после чего губернатор Оки Л. Паттерсон и суперинтендант полиции штата У.Е. Бурчетт сказали Соддерсу, что их розыск «безнадежен», и объявили дело закрытым. Не смущаясь, Джордж и Дженни установили рекламный щит вдоль 16-го маршрута и раздавали листовки, предлагающие вознаграждение в размере 5000 долларов за информацию, ведущую к выздоровлению их детей. Вскоре они увеличили сумму до 10000 долларов. Пришло письмо от женщины в Сент-Луисе, в которой говорилось, что старшая девочка Марта была там в монастыре. Еще одна подсказка пришла из Техаса, где посетитель бара услышал инкриминирующий разговор о давнем пожаре в канун Рождества в Западной Вирджинии. Кто-то во Флориде утверждал, что дети живут у дальнего родственника Дженни. Джордж путешествовал по стране, чтобы исследовать каждое руководство, всегда возвращаясь домой без каких-либо ответов.
В 1968 году, более чем через 20 лет после пожара, Дженни пошла за почтой и нашла конверт, адресованный только ей. Он был почтовым штемпелем в Кентукки, но не имел обратного адреса. Внутри была фотография мужчины в возрасте около 20 лет. С другой стороны загадочная рукописная записка гласила: «Луи Соддер. Я люблю брата Фрэнки. Ilil Boys. A90132 или 35. Она и Джордж не могли отрицать сходства с их Луи, которому на момент пожара было 9 лет. Помимо очевидного сходства - темные вьющиеся волосы, темно-карие глаза - у них был такой же прямой, сильный нос, такой же наклон вверх левой брови. Еще раз они наняли частного детектива и отправили его в Кентукки. Они никогда не слышали от него снова.
Предполагаемая фотография старшего Луи Соддера. Предоставлено Дженни Хентхорн.
Сондерс боялись, что если они опубликуют письмо или название города на почтовом штемпеле, они могут нанести вред своему сыну. Вместо этого они внесли поправку в рекламный щит, включив обновленное изображение Луи, и повесили увеличенную версию над камином. «Время уходит», - сказал Джордж в интервью. «Но мы только хотим знать. Если они умерли в огне, мы хотим быть убежденными. В противном случае мы хотим знать, что с ними случилось ».
Он умер год спустя, в 1968 году, все еще надеясь на перерыв в деле. Дженни установила забор вокруг своей собственности и начала добавлять комнаты к ее дому, строя слой за слоем между ней и снаружи. После пожара она носила исключительно черное, как знак скорби, и продолжала делать это до своей смерти в 1989 году. Рекламный щит, наконец, сошел. Ее дети и внуки продолжили расследование и выдвинули собственные теории: местная мафия пыталась завербовать его, и он отказался. Они пытались вымогать у него деньги, а он отказывался. Детей похитил кто-то, кого они знали - кто-то ворвался в незапертую парадную дверь, рассказал им о пожаре и предложил отвезти их в безопасное место. Они, возможно, не пережили ночь. Если бы они имели, и если они жили десятилетиями - если это действительно был Луи на этой фотографии - они не смогли связаться со своими родителями только потому, что хотели защитить их.
Самому младшему и последнему выжившему ребенку Соддера, Сильвии, сейчас 69 лет, и он не верит, что ее братья и сестры погибли в огне. Когда позволяет время, она посещает криминальные сайты и общается с людьми, все еще интересующимися загадкой ее семьи. Ее самые первые воспоминания о той ночи в 1945 году, когда ей было 2 года. Она никогда не забудет вид своего отца, истекающего кровью, или ужасную симфонию всех криков, и теперь она не ближе к пониманию почему.
Источники:
Книги:
Майкл Ньютон, Энциклопедия нераскрытых преступлений . Нью-Йорк: факты по делу, 2004; Мелоди Брэгг и Джордж Брэгг, Западная Вирджиния Нераскрытые убийства и гнусные преступления. Глен Джин, WV: GEM Publications, 1993; One Room Schoolin ', Живая история Центральной Западной Вирджинии . Хикори, Северная Каролина: Издание Hometown Memories, 2011.
Статьи:
«Пропали или мертвы?» « Гринсборо ньюс энд рекорд», 18 ноября 1984 г .; «Надежда жизни в огне 45 года все еще горит», Boston Daily Record, 24 декабря 1960 г .; «Дети, которые остались в дыму», детектив, февраль 1968 года.
Другой:
Интервью с Дженни Хентхорн, внучкой Джорджа и Дженни Соддер и дочерью Сильвии Соддер Пакстон; Отчет о патологах Смитсоновского института, предоставленный Дженни Хентхорн; неофициальное заявление Марион Соддер, предоставленное Дженни Хентхорн.
