Рыба, которая съела кита: жизнь и времена американского бананового короля
Рич Коэн
Американцы едят около 20 миллиардов бананов в год, больше, чем яблоки и апельсины вместе взятые. Но так было не всегда - в конце 19-го века мало кто в Соединенных Штатах когда-либо видел банан, а тем более, его не пробовали. Когда-то экзотический фрукт обязан своим повсеместным распространением одному человеку, Сэмюэлю Земуррею - Сэму «Банановому человеку», русскому иммигранту в Новый Орлеан, который играл на веснушчатых бананах, от которых отказались другие компании, и доставил их на рынок, прежде чем они превратились в кашу. Он построил собственную мини-империю, а затем объединился с индустриальным гигантом United Fruit. В 1933 году он устроил корпоративный переворот, который привел его к огромной компании; его некролог « Нью-Йорк Таймс» назвал бы его «рыбой, которая поглотила кита», отсюда и неуклюжий заголовок хитрой биографии Рича Коэна.
Из этой истории
[×] ЗАКРЫТЬ
(WW Norton & Company) 
(Эдель Родригес) 
(Издательская группа Crown) 
(WW Norton & Company) 
(Шерил Карлин) 
Фотогалерея
Связанный контент
- Книги: Тедди Рузвельт: Главный полицейский, Иона Лерер и другие книги, которые нужно читать
Сегодня трудно представить себе силу United Fruit. Это была одна из первых «по-настоящему глобальных» корпораций, пишет Коэн, столь же распространенная как Google и «столь же опасающаяся, как Halliburton». Вращающаяся дверь между его исполнительным пакетом и правительством США затруднила «различие между United Fruit и ЦРУ». в 1940-х и 50-х годов. Когда компания почувствовала враждебность в Гватемале, где к 1942 году она владела 70 процентами всей частной земли, она организовала пиар-кампанию, предупреждающую об опасном присутствии коммунистов. Вскоре после этого гватемальцы попрощались со своим избранным демократическим путем президентом Якобо Арбенсом - «Операция Успех», как назвала это ЦРУ. В 1961 году правительство США позаимствовало оружие и корабли «Юнайтед Фрут», когда отправило группу кубинских изгнанников в Залив Свиней. По словам Коэна, 115 судов компании составляют «одно из крупнейших частных военно-морских флотов в мире».
Коэн сосредотачивается на экспансии Земуррея в Центральную Америку, и полусекретные сюжеты книги делают ее больше похожей на загадку, чем на биографию бизнесмена, с персонажами, готовящими военные свержения в борделе. Но восхождение Бананового Человека поднимает широкие вопросы. Земуррей был хищным конкистадором или великим американским бизнесменом? Линия, как показывает Коэн, размыта. Мы приветствуем предпринимательский дух толпящегося иммигранта, но сожалеем о его тактике. Фрукт был не единственным, почти гнилым.
Земуррэй, который руководил United Fruit почти три десятилетия, был темной фигурой, и Коэн признает пределы своих исследований. Но это не мешает ему делать некоторые смелые заявления: «Если вы хотите понять дух нашей нации, хорошие и плохие, вы можете поступить в колледж, записаться на занятия, делать заметки и платить за обучение, или вы можете изучай жизнь Сэма Бананового Человека ». Конечно, завышение. Но в этом остроумном рассказе о фруктовом торговце, превратившемся в магната, можно многое узнать о более странной стороне «улыбки природы».
Похоронен в небе: необычайная история альпинистов шерпа в самый смертельный день К2
Питер Цукерман и Аманда Падоан
Это свидетельство острых ощущений в этой книге, когда я просмотрел заметки, стремясь узнать, как авторы написали свой отчет о катастрофе 2008 года, унесшей жизни 11 человек на К2. Чтобы описать вершину второй по величине горы в мире, которая находится между Китаем и Пакистаном, они «заставили персонажей отвести нас в места с похожим внешним видом и ощущением» и «воспроизвести то, что произошло». Как один из немногих, кто Чтение « Тонкий воздух» Джона Кракауэра я мало знал о том, каким может быть ужасное занятие скалолазанием. Эта книга проясняет. Альпинисты тонут в снежных лавинах, пальцы теряются, конечности отрублены. Кожа одного человека, вернувшись из похода, превратилась в «консистенцию сыра».
Цукерман, журналист из Портленда, штат Орегон, и его двоюродный брат Падоан, альпинист, намеревались изобразить высокогорных носильщиков, которые рискуют своей жизнью, поэтому богатые жители Запада могут рисковать своей: уникальными физическими способностями носильщиков, их верой в духов, которые населяют горы, их мотивация. «Он заплатил нам немного денег, - говорит один из носильщиков, - поэтому мы вели себя так, как будто он владел нашими жизнями». В книге также исследуется напряженность между шерпами - непальской этнической группой, известной своими экстремальными подъемами, - и пакистанскими носильщиками. Но похвальный документальный фильм авторов о людях, которые несут механизм, настигает леденящая приключения история ужасного дня на горе.
Букет любителей: поиск американского персонажа
Джек Хитт
Дух игривости пронизывает эту книгу, в которой утверждается, что дилетантизм - занятия, мотивированные любовью, а не обязанностью, - это то, что делает Америку, ну, в общем, Америкой. «Мечта любителя, - пишет Хитт, - американская мечта». Вполне уместно, что Хитт, возможно, наиболее известный своими выступлениями в «This American Life», весело переходит от одного предмета к другому. Любой может быть экспертом - зачем ограничиваться тем, что вы уже знаете? За главой о дятле со слоновой костью следует глава о косметиках, которые возятся с ДНК. Он будет ползти среди Гангивамперов в Коннектикуте - старых каменных хижин, которые, как утверждают некоторые, являются кельтскими домами, - и притаится с рейвером, пытающимся приготовить йогурт, светящийся в темноте. Среди его примеров - действительно вдохновляющие рассказы - неудачники, которые получают должное и показывают душных экспертов. Что может быть более американским, чем это? И в эпоху, когда некогда неприступная энциклопедия Britannica находится в упадке по мере того, как Википедия с открытым исходным кодом приобретает легитимность, он просто может что-то предпринять.
Прерия Лихорадка: британские аристократы на американском Западе 1830-1890
Питер Пагнамента
Несмотря на охват Британской империи, именно Америка захватила воображение аристократа в 19 веке, говорит историк Питер Пагнамента. Великий Запад вызывал романтическую поэзию и казался порталом для более раннего времени - Эдема, аркадии, где земля была безгранична, не разделена первородством. Пагнамента преследует нескольких грандов во время их путешествий, и его подход к куску общества отражает привлекательность - могучий бизон! Широкое открытое пространство! - это продвигало этих авантюристов туда-сюда через Атлантику в то время, когда элита США мало интересовалась их собственным лесом. Не было более нескольких тысяч богатых британцев, бродящих по прериям, но они имели «значение, значительно превышающее их число», пишет он, и они представляли давнее желание владеть частью Америки. Один ирландец со своим американским партнером построил ранчо площадью 1, 3 млн. Акров в Техасе для 100 000 голов скота. Маркиз Твиддейл занимал более 1, 75 млн. Акров в Техасе. К 1884 году иностранные «дворяне» владели почти 21 миллионами акров американской земли - что эквивалентно десятиметровой полосе от побережья до побережья. Но общественный протест заставил Конгресс в 1887 году принять закон об иностранцах, не позволяющий иностранным разведчикам владеть землей на западных территориях, если они не заявили о своем намерении стать гражданами США. Только тогда, пишет Пагнамента, было «окончательно осознано, что Дальний Запад никогда не может быть частью Британской империи».
