Однажды поздно вечером в апреле этого года в пригороде Сент-Пол, штат Миннесота, разбилось окно в двухуровневом доме Ча Вана, и внутри упал контейнер с наполнителем огня. Ванг, его жена и три дочери, 12, 10 и 3 лет, избежали пожара, но дом за 400 000 долларов был разрушен. «Если вы хотите терроризировать кого-то или отправить сообщение, вам нужно нарезать шину», - сказал Ванг, 39-летний известный хмонг-американский бизнесмен и политический деятель, изданию St. Paul Pioneer Press. «Сжечь дом, в котором спят люди, - это попытка убийства».
Полиция полагает, что инцидент, возможно, был связан с двумя предыдущими почти смертельными атаками - стрельбой и другим взрывом бомбы -, направленными на членов местного сообщества хмонгов. В мегаполисе Сент-Пол-Миннеаполис проживает 60 000 человек из примерно 200 000 хмонгов страны (произносится «монг»), этническая группа из Лаоса, которая начала искать убежища в Соединенных Штатах после войны во Вьетнаме. Ванг - сын генерала Вана Пао, легендарного командира партизан хмонгов, которых ЦРУ завербовало в начале 1960-х годов, чтобы помочь американским пилотам сбить пилотов в Лаосе и на границе с Вьетнамом, а также для преследования коммунистических сил там. Сегодня генерал Ванг Пао, проживающий недалеко от Лос-Анджелеса, является признанным патриархом своих сосланных соотечественников. Многие хмонг-американцы убеждены, что агенты коммунистического лаосского правительства стояли за нападением на семью Вана.
Насилие в св. Павле на короткое время пролило свет, хотя и резкий, на то, что в противном случае может стать самой необычной историей иммигрантов в этой иммигрантской стране за долгое время. Ни одна группа беженцев не была менее подготовлена к современной американской жизни, чем хмонг, и тем не менее ни одна из них не смогла быстрее оказаться здесь как дома. В Лаосе хмонги жили в изолированных высокогорных деревнях и жили как фермеры, занимающиеся натуральным хозяйством, а некоторые выращивали опийный мак в качестве товарной культуры. Хотя они - древние люди, прослеживающие свое происхождение от Китая, где они пережили более 4000 лет в качестве угнетенного меньшинства, прежде чем бежать в Лаос 200 лет назад, у хмонгов, по крайней мере, насколько известно ученым, не было письменного языка до 1950-й года. После войны во Вьетнаме и их в основном беспредельных усилий со стороны американских войск коммунисты преследовали хмонгов; многие бежали в лагеря беженцев в Таиланде, а затем получили убежище в Соединенных Штатах.
«Когда они прибыли сюда, хмонги были наименее западными, самыми неподготовленными к жизни в Соединенных Штатах из всех групп беженцев в Юго-Восточной Азии», - сказал Тойо Биддл, бывший сотрудник федерального Управления по расселению беженцев, которое в 1980-х годах было основным Официальный надзор за этим переходом. «То, чего они достигли с тех пор, действительно замечательно».
Тысячи хмонг-американцев получили высшее образование. На их родине существовала лишь небольшая часть хмонг-профессионалов, в первую очередь летчиков-истребителей и военных офицеров; сегодня американское сообщество хмонгов может похвастаться множеством врачей, юристов и профессоров университетов. Новые грамотные хмонгские писатели создают все больше литературы; сборник их рассказов и стихов о жизни в Америке, «Бамбук среди дубов», был опубликован в 2002 году. Хмонг-американцы владеют торговыми центрами и студиями звукозаписи; фермы женьшеня в Висконсине; птицефермы на юге; и более 100 ресторанов только в штате Мичиган. В Миннесоте более половины из 10000 семей хмонгов в штате имеют свои дома. Неплохо для этнической группы, которую бывший сенатор-республиканец в Вайоминге Алан Симпсон охарактеризовал в 1987 году как практически неспособный интегрироваться в американскую культуру, или, по его словам, «наиболее трудноусвояемая группа в обществе».
Конечно, рассказы о жизни хмонгов в Соединенных Штатах, как правило, фокусировались на их проблемах. Вскоре после прибытия в Калифорнию, Верхний Средний Запад и Юго-Восток они стали известны высокой степенью зависимости от благосостояния, жестокими бандами и расстрелами из-за проезда, а также отчаянием, которое слишком часто приводило к самоубийству или убийству. Проблемы общины хмонгов остаются вполне реальными, о чем свидетельствуют сгоревшие обломки дома Ванга в Сент-Поле и бедность, переживаемая многими, но трудности способствуют затушевыванию более важной истории того, как этот перемещенный народ воспринимает американские идеалы. «Культура хмонга очень демократична», - говорит Коу Янг, 49-летний хмонг, родившийся в Лаосе, который в настоящее время является адъюнкт-профессором азиатско-американских исследований в Калифорнийском государственном университете в Станиславе. Он говорит, что, за исключением, возможно, древних времен, у хмонгов «никогда не было королей, королев или дворян. Обычаи, церемонии, даже язык обычно ставят людей на один уровень. Это очень хорошо сочетается с Америкой и демократией ».
Лучшее подтверждение этому понятию можно было увидеть во второй половине этой прошлой зимы в неожиданном месте: безвкусном просторе искусственной травы в метрополии Миннеаполиса.
Это было 27 декабря, канун Нового года в Хмонге, и дом Близнецов в бейсболе и футбольных викингов был передан празднованию хмонга, в котором приняли участие около 12 000 человек. Женщины и мужчины хмонг, девочки и мальчики, стояли в длинных очередях на поле, бросая мячи взад и вперед, повторяя древний ритуал ухаживания. Другие играли в тулу, сложный командный вид спорта, требующий умения крутить большие деревянные вершины. В стороне, высохшие старейшины продавали лекарственные травы и тонко сшитые настенные ковры, многие из которых изображали сцены из фольклора и истории хмонгов.
Основным моментом программы стало выступление сенатора штата Миннесота Ми Муа - первого беженца из Юго-Восточной Азии, который был избран в законодательный орган штата в Соединенных Штатах. Моуа, 35 лет, был одет в традиционное платье хмонг: богато вышитую юбку, черную блузку и плотно обтянутый черный тюрбан. На талии она носила серебряную цепочку с десятками старинных французских монет. Их музыкальный грохот объявил о ее прибытии в конечную зону, когда она подошла к микрофону, установленному на деревянной сцене, на фоне которого изображена деревня хмонгов в Лаосе.
«Мы, хмонги, гордые люди», - начал Муа. «У нас большие надежды и потрясающие мечты, но исторически у нас никогда не было возможности по-настоящему пережить эти надежды и мечты». Она продолжила: «Мы преследовали эти надежды и мечты через многие долины и горы, во время войны, смерть и голод, пересечение бесчисленных границ., , , И здесь мы сегодня ., , живя в величайшей стране на земле, в Соединенных Штатах Америки. Всего за 28 лет., , мы добились большего прогресса, чем за те 200 лет, что мы пережили жизнь на юге Китая и в Юго-Восточной Азии ». Толпа разразилась аплодисментами.
Собственная история Муа воплощает это господство. Родившись в горной деревне в Лаосе в 1969 году, она и ее семья провели три года в лагере тайских беженцев, а затем переселились в Провиденс, штат Род-Айленд, и оттуда переехали в Аплтон, штат Висконсин, где ее отец в конечном итоге нашел работу на телевидении. Фабрика комплектующих. После закрытия завода он работал на случайных работах, включая обычное занятие, разделяемое многими неквалифицированными, неграмотными хмонгами, недавно прибывшими на Средний Запад. Работа была описана в песне 1980 года, написанной 15-летним беженцем-хмонгом Хабом Фиджем Кимом, который тогда жил через границу в Канаде:
Я собираю ночных бродяг
Посреди ночи.
Я собираю ночных бродяг
Мир такой крутой, такой тихий.
Для остальных пришло время спать спокойно.
Так почему же мне пора зарабатывать на жизнь?
Для остальных пришло время спать на кровати.
Так почему же мне пора собирать ночных роботов?
Стихи Кима (написанные на языке хмонг, а ныне хранящиеся в Национальном архиве хмонгов в Сент-Пол), отражают некогда обычную работу по срыванию дождевых червей, которые продавались как приманка рыбакам. Семья Муа собирала червей в Висконсине, когда она была девочкой. «Это было тяжело и отвратительно, - вспоминает она, - но мы всегда искали способы заработать немного денег».
Настойчивость и способность Муа к тяжелой работе позволили бы ей продвинуться далеко в культуре, лидерами которой традиционно не были ни женщины, ни молодые. Она закончила BrownUniversity в 1992 году и получила юридическое образование в Университете Миннесоты в 1997 году. В свои 30 лет Муа стала видным активистом Демократической партии и сборщиком денег для покойного сенатора США Пола Уэлстоуна. В январе 2002 года Моуа занял свой пост на дополнительных выборах, проведенных после того, как сенатор штата был избран мэром Сент-Пола; она была переизбрана этой осенью в районе, который более чем на 80 процентов не является хмонгом. Сегодня она путешествует по стране, рассказывая о том, как Соединенные Штаты наконец дали возможность хмонгам честно использовать возможности.
Некоторые скажут, что это было наименьшее, что Америка могла сделать.
По мере углубления военного участия США во Вьетнаме агенты ЦРУ завербовали жителей Хмонга в «секретную армию» в Лаосе, численность которой составляла около 30 000 человек на пике, который был призван для сбора разведывательных данных, спасения сбитых американских пилотов и ожесточенной борьбы с коммунистическими войсками. оспаривается граница между Вьетнамом и Лаосом. Во время войны во Вьетнаме погибло 20 000 солдат-хмонгов. Гражданские хмонги, которых до войны насчитывалось около 300 000 человек, погибли десятками тысяч. Их жертва была практически неизвестна большинству американцев до 1997 года, когда усилия ветеранов хмонг и их защитников привели к установке на Арлингтонском национальном кладбище памятной доски. «В память о ветеранах боевых действий хмонгов и лаосцев и их американских советниках, которые служили делу свободы в Юго-Восточной Азии», - гласит мемориал, один из нескольких почетных иностранных солдат на кладбище. «Их патриотическая доблесть и верность в защите свободы и демократии никогда не будут забыты».
Отцу Муа, Чао Тао Муа, было 16 лет, когда он был завербован в 1965 году ЦРУ для работы в качестве медика. В течение следующих десяти лет он служил в вооруженных силах США в Лаосе, создавая удаленные клиники для лечения жителей деревни Хмонг и раненых американских летчиков. Затем, в 1975 году, через несколько месяцев после внезапного вывода американских войск из Вьетнама в апреле, победившие лаосские коммунисты (Патет Лао) официально захватили контроль над своей страной. Отец Ми Муа и другие члены секретной лаосской армии ЦРУ знали, что они были отмеченными людьми. «Однажды ночью некоторые жители деревни сказали моему отцу, что Патет Лао приедет и ищут того, кто работал с американцами», - говорит она. «Он знал, что был в их списке». Чао Тао Муа, его жена Ванг Тао Муа, 5-летняя дочь Ми и младенец Манг, которого позже звали Майк, сбежали посреди ночи из своей деревни в Сиангкхуанге. Провинция. Они были среди тех счастливчиков, которым удалось пересечь реку Меконг в Таиланд. Тысячи хмонгов погибли от рук Патет Лао после войны. «В 1975 году к власти пришло нынешнее коммунистическое правительство», - говорит Джейн Гамильтон-Мерритт, автор «Трагических гор», истории конфликта во Вьетнаме в Лаосе. «Он публично объявил, что намерен« уничтожить »хмонгов, которые вступили в союз с королевским лаосским правительством и Соединенными Штатами и, следовательно, выступили против солдат коммунистического Патет Лао и северо-вьетнамских вооруженных сил, действующих в Лаосе., , , Уничтожение целевого хмонга началось всерьез в начале 1976 года и продолжается в 2004 году ».
Хмонг в Лаосе можно считать последними жертвами войны во Вьетнаме. Сегодня говорят, что 17 000 из них, бежавших в джунгли 30 лет назад, по-прежнему прячутся, опасаясь за свою жизнь и совершая отдельные партизанские набеги против все еще коммунистического лаосского правительства. Согласно сообщениям, в последнее время из джунглей начали появляться сотни хмонгов, которых привлекала перспектива амнистии. Дуглас Хартвик, посол США в Лаосе, говорит, что его целью было «примирить хмонговских повстанцев и правительство Лаоса». Однако многие из тех, кто оставил свои горные редуты, по сообщениям, вместо этого встретились с местью, возможно, подвергаясь тюремному заключению или казни. Лаосское правительство отрицает это. Хартвик говорит только: «Мы не смогли обосновать эти сообщения или отвергнуть их».
Кроме того, около 30 000 хмонгов остаются в подвешенном состоянии через границу в Таиланде, и на протяжении десятилетий отправляются в лагеря беженцев. Некоторые из них, не желая оставлять родственников, оставшихся в Лаосе, отказались отбыть в Соединенные Штаты в 1970-х годах. В декабре 2003 года Соединенные Штаты согласились принять до 15 000 хмонгов из сельского лагеря в Таиланде для переселения. Они начали прибывать в июле.
Хотя есть хмонг-американцы, которые регулярно возвращаются в Лаос, отношения между хмонг-американским сообществом и Лаосом натянуты. Так случилось, что дом Вана в Сент-Поле был подожжен через пять месяцев после того, как его отец призвал к нормальным торговым отношениям с лаосским правительством и его президентом Хамтаи Сипхандоном и вел переговоры о прекращении 30-летней войны в джунглях. Государственный департамент США в настоящее время выступает за нормальные торговые отношения с Лаосом. В сентябре 2003 года две страны сделали важный шаг, подписав торговое соглашение. Это ожидает одобрения Конгресса.
Диаспора хмонг 1970-х годов развивалась на темном фоне травм и террора, которые разворачивались в 1960-х годах на их родине. Когда эта первая волна беженцев-хмонгов достигла Соединенных Штатов, их бедность часто усугублялась традицией многодетных семей хмонгов. Политика США по переселению также создала трудности. Это потребовало, чтобы беженцы были рассеяны по всей стране, чтобы предотвратить перегрузку любого муниципалитета. Но результатом было разделение семей и раздробление 18 или около того традиционных кланов, которые составляют социальную основу сообщества хмонгов. Кланы не только предоставляют каждому человеку фамилию - например, Муа, Ванг, Тао, Янг - они также обеспечивают поддержку и руководство, особенно в трудные времена.
Большие популяции хмонгов поселились в Калифорнии и Миннеаполисе-Сент. Пол области, где социальные службы были хорошо профинансированы и рабочие места, как говорили, существуют. Сегодня города-побратимы Миннесоты называют «столицей хмонгов в Соединенных Штатах». Во время одной из последних волн миграции все больше и больше хмонгов обосновались в той части страны, которая, по их словам, напоминает им дом: Северная Каролина.
В прошлом январе в Хикори, штат Северная Каролина, Ми Муа и ее муж Йи Чанг, журналист, ставший агентом по недвижимости, сидели за импровизированным банкетным столом в гостиной офицера Объединенной ассоциации хмонгов Северной Каролины. Они ели американский хмонг-фьюжн завтрак с пончиками и острым супом, и к ним присоединились более десятка хмонгов, проживающих в районе Хикори-Моргантон в предгорьях плато Пьемонт. Эта область, как говорят многие хмонги, напоминает им о горных районах Лаоса.
Этим утром они искали совета у Муа по ряду проблем. Например, в районе было всего два или три беглых говорящих на хмонге, способных выполнять функции переводчиков в залах судебных заседаний и тому подобное. Переводчики жертвовали свои услуги, но эта работа мешала им выполнять другие обязанности. «То, что вам нужно сделать, это сделать переводческий бизнес, а затем подписать контракты с больницами и судами», - предложил Муа. Возможно, член Верховного суда Миннесоты, по ее словам, может связаться с судьей Верховного суда Северной Каролины, чтобы обсудить принятие такой программы, уже существующей в Миннесоте. Северная Каролина Хмонг с готовностью согласилась ответить на ее предложения.
Большинство из примерно 15 000 хмонгов в Северной Каролине работают на мебельных фабриках и фабриках, но многие обратились к цыплятам. Одним из первых птицеводов в районе Моргантон был Туа Ло, бывший директор школы в Лаосе. Ло владеет 53 акрами, четырьмя птичниками и тысячами племенных кур. «Хмонг люди все время звонят мне за советом о том, как начать птицеферму, и, возможно, 20 человек приезжают на мою ферму каждый год», - говорит он.
Позже в тот же день перед около 500 хмонг и местными и государственными чиновниками в столовой средней школы Моргантон Муа вспомнила время, когда местные жители появились в ее доме в Эпплтоне, штат Висконсин, когда ей было около 12 лет. Они забросали дом яйцами. Она хотела противостоять группе, некоторые из которых, как она подозревала, были среди тех, кто ранее осквернил дом расовыми эпитетами, но вмешались ее родители. «Иди туда сейчас, и, может быть, тебя убьют, и у нас не будет дочери», - вспоминает она, как говорил отец. Ее мать добавила: «Оставайся внутри, усердно работай и сделай что-нибудь со своей жизнью: возможно, когда-нибудь этот мальчик будет работать на тебя и оказывать тебе уважение». Муа сделал паузу. «Когда я сейчас еду в разные уголки страны, - заключила она, - я очень рада сообщить вам, что меня уважают».
Джер Янг, 43 года, представляет другое лицо изгнанника хмонга в Америке. Он живет в трехкомнатной квартире с 11 членами семьи в Стоктоне, штат Калифорния. Ни Ян, ни его жена Ми Чен, 38 лет, не говорят по-английски; ни один не работал с момента их прибытия в 1990 году; они живут на благосостояние. Их восемь детей в возрасте от 3 до 21 года ходят в школу или работают только время от времени, а их 17-летняя дочь беременна. Семья придерживается традиционной веры в то, что новорожденный и его родители должны покинуть семейный дом на 30 дней из уважения к духам предков, но дочери и ее парню некуда идти. (В Лаосе будущие пары просто строят небольшую хижину рядом с домом.) Если «ребенок и новые родители не покинут дом, - говорит Ян, - предки обидятся, и вся семья умрет».
Как и Ян, многие хмонг-американцы в Стоктоне не имеют работы и получают государственную помощь. Некоторые молодые люди бросают школу в раннем подростковом возрасте, и насилие часто является проблемой. В августе этого года молодые люди застрелили Тонг Ло, 48-летнего владельца продуктового магазина Хмонг, перед своим рынком. (Он оставил после себя 36-летнюю жену Сюн Ми Ву Ло и семерых детей.) Полиция подозревает, что члены банды хмонг совершили убийство, хотя им еще предстоит определить мотив или задержать боевиков. «Я видел, как военные действия начинаются с одного взгляда, - говорит Трейси Барри из« Операции по поддержанию мира »в Стоктоне, - и оттуда она будет обостряться».
Пхенг Ло, директор некоммерческого агентства социального обслуживания в Лаосском семейном сообществе Стоктона, говорит, что родители борются с бандами за сердца и умы многих молодых людей хмонгов. «Вы либо покоряете их, либо проигрываете», - говорит он. «Многие родители не знают английского и не могут работать, и дети начинают брать власть в семье. Вскоре родители не могут контролировать своих детей ». По словам Ло, в Лаосе родители строго контролируют своих детей, и они должны утверждать это и здесь.
Хмонги всегда были адаптируемыми, принимая во внимание культуры вокруг них, но они держатся за многие обычаи. После того, как владелец продуктового магазина Хмонг был застрелен, его вдова Ми Ву Ло решила покинуть Стоктон. Но клан ее мужа, Лос, следуя традиции хмонгов, искал другого члена клана, чтобы быть ее мужем и обеспечивать детей. Ву Ло, которая была в Соединенных Штатах в течение 25 лет, хорошо говорила по-английски и считала себя американкой, сопротивлялась этой идее. Тем не менее, лидер клана, Пхенг Ло, подошел к 40-летнему Тому Лору, недавно разведенному бенефициару в окружном управлении социального обеспечения. Лор также не хотел иметь ничего общего со старыми традициями брака хмонгов.
И вот где все могло бы произойти, если бы Лор не узнал, что 3-летняя дочь Ву Ло, Элизабет, находится в больнице с легочной инфекцией, и мало кто ее посетит; она была свидетелем стрельбы, и люди боялись, что могут появиться члены банды, которая якобы убила ее отца. Когда Лор навестил Элизабет, она улыбнулась и свернулась калачиком на коленях. «Я не мог выбросить девочку из головы», - вспоминает он. «Я страдал от развода и был вдали от сына». Когда Лор вернулся в больницу через пару дней, там была мама девушки.
Они согласились с тем, что идея брака клана была глупой, но они разговаривали, и одно привело к другому. Лор переехал в дом Ву Ло вместе с семью детьми, и они поженились на церемонии хмонг. Брак состоялся всего через несколько недель после смерти Ло, возможно, шокирующе короткое время по американским меркам. Но в традиционной культуре хмонгов новый будущий муж обычно выбирается и присутствует на похоронах мужчины, оставляющего после себя жену и детей.
дождливой ночью в марте этого года Ми Муа приветствовал делегацию правительственных и деловых лидеров из Тайваня в Седархерсте, особняке с 26 комнатами на десяти акрах к юго-востоку от Сент-Пола. Построенный в 1863 году, памятник классического возрождения изначально принадлежал Корденио Северансу, юристу и другу Фрэнка Б. Келлогга, сенатора США и государственного секретаря при Кэлвине Кулидже. В настоящее время им владеют два дяди Муа, Суа Тао, 41 год, врач, и Ист Тао, 39 лет, первый лицензированный социальный работник хмонг в Миннесоте. Братья, которые были нищими, приехали в Соединенные Штаты в 1976 году из семьи, которая знала только сельское хозяйство и борьбу в Лаосе. В 2001 году они приобрели особняк за 1 миллион долларов, который включен в Национальный реестр исторических мест.
После банкета со стейком, креветками и бек-чой гости собрались возле стены, в которой находится галерея преуспевающих мужчин, связанных с особняком, восходящим к баронским дням грабителей. Тем не менее, наибольший интерес представляет большая цветная фотография пожилого мужчины и женщины хмонг, бабушки и дедушки по материнской линии Муа, осиротевших в Лаосе. Ее дедушка умер в Штатах в 2000 году; ее бабушка все еще живет в Сидархерсте. Сюа Тао с гордостью осматривает стену. «Мой отец не дожил до этого места, - тихо говорит он, - но я уверен, что его дух здесь, и сегодня он очень доволен».
В ПОМОЩЬ
Солдаты хмонг наблюдали за тем, как американский летчик выбрасывается из горящего самолета в охраняемом посту на вершине горы недалеко от деревни Бан-Ва в центральном Лаосе. Это было в декабре 1964 года, в начале войны во Вьетнаме, и пилот был на бомбардировке. Хмонг, часть секретной армии, поддерживаемой ЦРУ, надеялся добраться до него раньше, чем вьетнамские войска в этом районе.
Лидер этого отряда неопрятных солдат-хмонгов Ноу Йи Янг вспоминает, что он и его люди шли часами, прежде чем достигли поля, где они обнаружили парашют. Они обнаружили, что пилот прячется в кустах. «Он вспотел и очень испугался, потому что не знал, кто мы такие», - говорит Ян.
«Фуми», - сказал пилоту хмонг, обращаясь к пилоту со ссылкой на лаосского лидера, которого поддерживают Соединенные Штаты. Хмонг, которые не говорили по-английски, надеялись, что пилот узнает имя и поймет, что они на американской стороне.
Ян говорит, что летчик все еще не знал, были ли солдаты хмонгов друзьями или врагами, когда они вели его в другую деревню на вершине холма. Их американские радиоприемники не работали, поэтому они надели шлем пилота на длинную палку и взмахнули им, чтобы подать сигнал американским поисковым самолетам. Американский вертолет прибыл на следующее утро. Пилот «так много улыбался и прощался, когда уходил», вспоминает Ян, добавляя, что американец подарил своим спасителям пистолет в знак благодарности.
Билл Лэйр, чиновник ЦРУ, базирующийся в то время в Лаосе, который руководил операциями агентства там, говорит, что солдаты хмонг рискуют своими жизнями, чтобы привести многих американских пилотов в безопасное место. По словам официального представителя агентства Марка Мэнсфилда, общее количество американских летчиков, спасенных хмонгом, никогда не подсчитывалось ЦРУ.
Ян, которому сейчас 65 лет, бежал из Лаоса после коммунистического переворота в 1975 году и живет в Милуоки с 1979 года. Он до сих пор не говорит по-английски и нашел в Соединенных Штатах мало работы, кроме случайных рабочих мест. Тем не менее, по его словам, он чувствует связь с этой страной, отчасти из-за того пилота, которого он спас четыре десятилетия назад. Ян никогда не узнавал имя человека. «Я хотел бы, чтобы когда-нибудь я мог встретиться с ним снова», - говорит он через переводчика.
Другой ветеран хмонгов в Милуоки, Ксай Данг Сюн, 61 год, говорит, что он командовал силами хмонгов, защищающими секретную американскую радиолокационную установку на лаосской вершине горы. Как и Ян, Сюн бежал из Лаоса в 1975 году. Сегодня он работает с Lao Family Community, агентством социальных служб хмонгов в Милуоки: «Когда мы сражались вместе с американцами в Лаосе, это называлось тайной войной», - говорит он. «Люди хмонг сделали так много опасных вещей, чтобы помочь, но люди здесь все еще не знают этого. Это все еще как секрет.
