Землекоп разгружает свой грузовик, когда трое из его подростков-добровольцев приближаются к нему, вспыхнув от волнения.
«Я думаю, что мы нашли руку теропод!» - говорит Исия Ньюбинс.
Тогдашний старший ученик из средней школы Чероки Трейлс в Авроре, штат Колорадо, капает потом; его одежда запачкана скользкой вулканической глиной, известной как гумбо. Его лицо сияет светом открытий - равных частей научного интереса и надежды маленького мальчика.
Это был долгий день в формации Hell Creek, 300-футовой толще песчаника и аргиллита, которая восходит к периоду между 65 и 67, 5 миллионами лет назад, до того момента, когда динозавры вымерли. Протянувшийся через Дакоты и Монтану (в Вайоминге, он известен как формация Лэнс), Хелл-Крик является одним из самых богатых ископаемых в мире, оставленным позади великими реками, которые когда-то текли на восток к внутреннему морю.
Это август 2016 года, и Ньюбинс охотился на окаменелости в жару с командой из Денверского музея природы и науки. Каждое лето DMNS в сотрудничестве с исследовательским фондом Marmarth предлагает несколько недель программ и исследовательских возможностей для студентов, преподавателей и серьезных любителей. Этакий фэнтезийный лагерь для будущих палеонтологов, возраст среди 35 посетителей и сотрудников этой недели колеблется от 15 до 80 лет.
Теропод были плотоядными динозаврами, двуногими хищниками, такими как T. rex - возможно, самый грозный и увлекательный из всех вымерших видов, по крайней мере, для широкой публики. Для новичков, которые будут применять эту осень для студенческих программ палеонтологии, найти возможную руку «невероятно сюрреалистично - что-то вроде момента сбывания мечты». Как он позже скажет, повторяя чувства большинства присутствующих в собрание: «Вы знаете, как всем нравятся динозавры, когда они дети? Я никогда не останавливался."
Копатель отбрасывает края своей хорошо приправленной австралийской шляпы. «Тероподы редки», - говорит 34-летний Тайлер Лайсон. Он занимался поиском ископаемых с тех пор, как был молод. Он скептически поднимает брови. «Я имею в виду, очень редко».
Лайсон является основателем MRF; он работает куратором в Денверском музее. Палеонтолог, получивший образование в Йельском университете и специализирующийся на ископаемых позвоночных животных, в частности динозавров и черепах, Лайсон (произносится Ли-Сан) родился и вырос здесь, в Мармарте, население 143 года, некогда процветающий железнодорожный город в дальнем юго-западном углу Северной Дакоты.,
Одинокий гедонист: правдивые истории о сексе, наркотиках, динозаврах и Питере Динклаге
Автор бестселлеров Майк Сэйджер был назван «поэт-ритм американской журналистики, тот редкий репортер, который может сделать литературу из потертой реальности». « Одинокий гедонист: правдивые истории о сексе, наркотиках, динозаврах и Питере Динклаге» - шестая коллекция Сагера. правдивые истории - шестнадцать интимных рассказов о великих американцах, как известных, так и малоизвестных
купитьЛизон был всего 16 лет - на год моложе Ньюбинса - когда он заметил свое первое серьезное ископаемое, мумифицированного гадрозавра или утка, которого позже прозвали «Дакота». Необычайная находка, Дакота, очевидно, умерла в излучине реки, где его тело было быстро похоронено под накоплением осадка. Влажная, богатая минералами среда защищала образец от разложения, оставляя детальное сохранение кожи, костей и мягких тканей динозавра. В конечном счете, сборы, которые Лайсон собирал для того, чтобы одолжить Дакоту для японской экспозиции, помогли бы ему составить летнюю программу своего фонда, которую он начал в качестве второкурсника колледжа с четырьмя участниками в 2003 году. (Позже Дакота нашла постоянный дом в Центре наследия Северной Дакоты в Bismarck).
«Было ли несколько костей?» - спрашивает Лисон.
Джереми Уайман, 18 лет, достает свой мобильный телефон, ищет фотографию. «Это выглядело как несколько костей и несколько костей рук», - говорит он. «Но опять же…» - его голос замолкает.
Лизон щурится на фото сквозь рецепт авиации. С его грязной бородой и грязной рубашкой с длинным рукавом он похож на парня, который только что провел день, путешествуя пешком десять миль по тернистой, душистой территории в 90-градусной жаре.
«Ян сказал, что думал, что это может быть рука», - говорит Ньюбинс, ссылаясь на свое дело. Йен - это Ян Миллер, их помощник в этой области сегодня, специалист по ископаемым растениям, который возглавляет отдел палеонтологии в Денверском музее, что делает его боссом Лизона. Миллер посещает эту неделю, как и каждый год. Позже этим вечером, после ужина с участием китайцев (из ресторана, расположенного в 20 милях через государственную границу Монтана), Миллер прочтет лекцию о проекте Snowmastodon 2010 года, когда он помог возглавить усилия по уборке важного участка, который имел был обнаружен неожиданно во время реконструкции водохранилища в курортном городе Сноумасс, штат Колорадо. В течение шестимесячного окна, которое им было разрешено, команда обнаружила 4826 костей от 26 различных позвоночных животных Ледникового периода, включая мамонтов, мастодонтов, бизонов, американских верблюдов, плейстоценовую лошадь и первого наземного ленивца, найденного в Колорадо.
В штаб-квартире MRF Тайлер Лисон наблюдает за выкопанными за сезон окаменелостями, которые загружаются в лабораторию в Денверском музее (все окаменелости находятся в гипсовых оболочках, чтобы защитить их во время добычи и транспортировки). Его отец управляет Bobcat. (Том Фаулкс) 
Различные снимки Тайлера Лайсона на месте бедренной кости Хадрозавра с различными добровольцами, работающими рядом с ним. Сжатая бутылка Dove содержит клей Vinayak (Том Фаулкс) 
Тайлер наносит клей-динозавр и Винаяк, чтобы скрепить рыхлые части (Том Фаулкс) 
Тайлер и Мэтт Хесс (стажер Лизона из DMNS) сопоставляют координаты с Trimble, чтобы соотнести их с ископаемыми, найденными в поле (Том Фаулкс) Лизон возвращает телефон Уайману. «Я хочу пойти посмотреть на это прямо сейчас », - говорит он.
«Я мог бы пойти взять свои полевые вещи», говорит Ньюбинс.
«Если это рука теропод, - говорит Лайсон, - я обниму тебя сильнее всех».
«Я собираюсь обнять себя», - говорит Ньюбинс.
**********
Копатель копает.
Расположенный на низкой полке из камня на дне стирки, Лайсон осторожно царапает трехдюймовым лезвием швейцарского армейского ножа. Время от времени он использует маленькую ручную метлу, чтобы стереть пыль. Он царапает еще немного.
Объект его внимания - то, что, кажется, является совершенно неповрежденной раковиной Axestemys, вымершей черепахи с мягкой оболочкой, которая выросла до трех с половиной футов в диаметре. Двоюродный брат больших священных черепах, найденных в различных храмах в Азии, это было самое большое животное в Северной Америке, которое пережило великое вымирание. Вы могли бы сказать, что черепахи были первой палеонтологической любовью Лизона. Со временем он стал одним из ведущих в мире экспертов по эволюции черепах. Его последняя работа раскрывает тайну того, как черепаха получила свою раковину. Ранее днем несколько десятков добровольцев из MRF прошли мимо окаменелой скорлупы, не видя ее. Затем Лисон заметил это - коричневатый край, торчащий из обветренного охристого склона. Сбросив рюкзак на месте, он получил право на работу.
На высоте 3000 футов воздух немного разрежен; солнечные лучи кажутся резкими по отношению к коже. До 65 миллионов лет назад эта часть засушливых бесплодных земель находилась на уровне моря. Умеренно влажный район с озерами и ручьями, пальмами и папоротниками, он напоминал современное побережье Мексиканского залива. Сегодня, наряду с кактусом из опунции и пустынными травами - и скользкими пластами гумбо, собранными в низких областях, таких как множество водоемов со льдом (используемые нефтяными компаниями в качестве смазки для бурения нефтяных скважин), - земля представляет собой кладезь минералов и окаменелостей. куски и куски больших кусков, которые выветрились по сторонам ягодиц, свидетельство вечного цикла эрозии и сокровищ, похороненных вокруг.
Группа из MRF разветвляется вдоль сети оврагов и долин в пределах кричащего расстояния от Лизона. К концу лета более 100 человек пройдут программу, включая студенческие команды Йельского университета, Бруклинского колледжа и Смитсоновского института. В состав группы на этой неделе входит отставной аудитор, который побывал в 49 из 50 штатов; отставной учитель естествознания, которому приписывают находку 1997 года важного T. rex по имени Peck's Rex; 23-летний, чей дедушка нанял Лизона, еще будучи подростком, для восстановления трицератопса; и мать молодого аспиранта, который просто хотел посмотреть, что такое выбранная жизнь ее дочери. Одна команда наносит гипсовую повязку на кость от птерозавра, летающей рептилии, редкой находки. Другой использует кисти, каменные молотки и шило, чтобы раскопать челюстную кость и частичный череп чемпиона, похожего на аллигатора животное с тонкой мордой. На вершине ближайшего торца третий экипаж ухаживает за богатой веной ископаемых листьев.
Другой экипаж оснащен портативной системой GPS. За последние два года Лайсон и его сотрудники прошли сотни миль в попытке создать компьютерную карту границы K / T. Известная более формально как мелово-третичная граница (немецкое слово kreide, означающее мел, является традиционной аббревиатурой мелового периода), граница K / T представляет собой богатый иридием осадочный слой, который, как полагают ученые, в геологическое время является катастрофическим событием. - астероид, столкнувшийся с землей, - который привел к вымиранию динозавров и значительной части земной фауны, проложив путь для эволюции млекопитающих и современных растений.
Поместив все показания на карту и добавив места, где были найдены окаменелости (включая образцы листьев и пыльцы) в течение столетия, исследователями из Смитсоновского института, Денверского музея и других региональных музеев - Лайсона и другие создали трехмерное изображение границы, которая поможет датировать прошлые и будущие находки. Проще говоря, если вы находитесь ниже границы, вы находитесь в меловом мире динозавров. Если ты выше, ты в палеоцене, мире млекопитающих. Лизон и другие надеются, что эти данные помогут им более точно изобразить последовательность событий великого вымирания. Это случилось сразу? Это было постепенно? Каково было время по всему миру?
В настоящее время Лайсон взял перерыв в картировании, чтобы заняться чем-то, что у него было мало драгоценного времени на это лето - собирать окаменелости. Хотя обилие добровольцев делает кропотливые задачи по копанию и подготовке окаменелостей более эффективными - все взятое в конечном итоге будет пожертвовано государственным музеям - это означает, что Лизон тратит гораздо больше времени на администрирование., , и картирование.
Мы находимся в нескольких милях от Мармарта, основанного в начале 1900-х годов в качестве узла вдоль железнодорожной линии, ведущей из Чикаго в Сиэтл, которая была построена для оказания помощи в заселении великих северных равнин. Город был назван в честь внучки владельца железной дороги, Маргарет Марта Финч. Несмотря на бум в 1930-х годах, вызванный открытием близлежащей нефти, население продолжало сокращаться с уровня в 5000 человек. В эти дни, говорят местные жители, большой процент жителей Мармара - пенсионеры, здесь из-за скромной стоимости жизни. Здесь есть один бар / ресторан, музей классических автомобилей, кофейня / табачная лавка и бывшая железнодорожная стоянка, которая сдает комнаты - в летнее время она служит общежитием MRF.
Земля, на которой копает Лайсон, принадлежит его дяде; Материнская семья Лизона, Sonsallas, ранчо здесь в течение трех поколений. Важным фактором в ископаемой охоте является собственность на землю. Разрешение необходимо копать как на частных, так и на государственных землях, которыми управляет Бюро по управлению земельными ресурсами США. Папа Лизона, Рансе, родом из фермерской семьи в Монтане. После работы в качестве атомного подводника он работал ди-джеем на небольшой радиостанции в Бейкер, штат Монтана, где он познакомился с бывшей Молли Сонсаллой. Пара вышла замуж и поселилась в Мармарте; Рансе пошла работать в нефтяную компанию. У пары было три мальчика. Формация Адского Ручья была их игровой площадкой.
«Моя мама высадила нас, и мы бегали вокруг и преследовали кроликов и искали окаменелости и наконечники стрел», - говорит Лизон, царапая царапая песок песком ножом. «Я был самым молодым. Мои старшие братья постоянно избивали меня, и я всегда давал им деньги за деньги. Один из парней, с которым мы будем ловить рыбу, его прозвище было Медведь - у всех здесь есть прозвища. И однажды он сказал мне: «Ты будешь жестким, когда вырастешь». Я думаю, это застряло.
«Туффи» Лайсон учился в четвертом или пятом классе, когда наткнулся на свою первую важную находку - кладезь гигантских черепаховых панцирей; он назвал это черепаховым кладбищем. Вероятно, они погибли вместе, когда пруд высох, предположил он. В следующем году он нашел своего первого гадрозавра. (Дакота придет позже, в старшей школе.) Когда он закончил раскопать его, Лизон вспоминает, что он взял кусок окаменелости в обувной коробке вниз в кладовку - всего в трех кварталах от места его родителей - где все коммерческие исследователи и ученые будут оставаться каждое лето, пока они будут работать на местах.
Майк Гетти из DMNS работает над серией окаменелостей внутри большой рубашки, применяя винаяк (разновидность клея) к различным частям (считают, что они черепахи); в полевой лаборатории на площадке в Мармате для MRF, где после полевых работ можно провести поиск ископаемых в регионе (Том Фаулкс) 
Хрупкий кусок песчаника содержит отпечаток кожи гадрозавра (динозавра с уткой) (Том Фаулкс) 
Несколько добровольцев отправляются на поиски другого сайта, пока Тайлер работает на сайте бедренной кости Хадрозавра (Том Фаулкс) 
Различные детальные снимки рога трицератопса (одиночного и парного) из полного черепа (Том Фаулкс) 
Различные детальные снимки рога трицератопса (одиночного и парного) из полного черепа (Том Фаулкс) 
Запись в полевом теге для ископаемого, найденного в поле вместе с GPS-координатами (Том Фаулкс) 
Чуть ниже, где был найден череп трицератопса (Том Фаулкс) 
Показывает «песочницу» с большими кусками черепа трицератопса, помеченными для повторной сборки. в полевой лаборатории на площадке в Мармате для MRF, где после полевых работ можно провести поиск ископаемых в регионе (Том Фаулкс) «Я бы просто поболтал и не уходил, пока меня не выкопали. Вы можете представить, как я был раздражен. Они доставили мне неприятности, но я был довольно упругим », - говорит Лайсон. От места, где он работает над панцирем черепахи, бьют, где он нашел своего первого гадрозавра, находится примерно в одной миле к северу. Местные жители называют это Tuffy Butte.
«Посмотрите на размер этой вещи», - говорит Кирк Джонсон, прерывая историю Лизона.
56-летний Джонсон - палеоботаник, получивший образование в Йельском университете, и директор Национального музея естественной истории Смитсоновского института. Он делал полевые работы в Мармарте, так как он был студентом. Он встретил Лайсона, когда ему было около 12 лет, когда Лизон был «маленьким грубым шерпом», - говорит Джонсон. Лизон ласково называет его «доктор Дж. Джонсон сыграл важную роль в том, чтобы убедить родителей Лизона, которые жили в городе, где большинство сыновей работали в нефтяной компании, в том, что их сын может сделать реальную, оплачиваемую карьеру в палеонтологии. В конце концов, Лайсон пойдет на стипендии в Суартморе и Йельском университете.
«Он самый редкий из всех редких вещей, палеонтолог по рождению», - говорит Джонсон о Лизоне. «Он замечательный в области, потому что он тренировал свой глаз, так как он был маленьким. Он может видеть все.
«По крайней мере, 25 человек прошли мимо него, и затем я заметил это», - говорит Лисон о своей находке панциря черепахи, указывая на характерную каплю дождя на поверхности ракушки. Его лицо сияет светом открытий - равных частей научного интереса и надежды маленького мальчика.
**********
Искатель костей стоит на сцене возле подиума в чистых брюках чинос и оксфордской рубашке на пуговицах
Мы находимся в 60 милях к юго-западу от Мармарта, в городе Экалака (Ээ -ка-лака), штат Монтана. С населением в 300 человек это еще одно сплоченное сообщество ранчо Badlands, богатое ископаемыми. Аудитория представляет собой разнообразную коллекцию, 200 ученых, любителей динозавров, владельцев ранчо и членов сообщества, которые собрались на скамьях и складных стульях в просторном святилище лютеранской церкви Св. Елизаветы, чтобы отпраздновать четвертый ежегодный Экалака Шиндиг.
Отчасти ярмарка в небольшом городке, отчасти конференция на открытом воздухе, Shindig - это празднование в выходные дни вклада Ekalaka в палеонтологию, с программой лекций, мероприятиями для детей, полевыми экспедициями и живой музыкой. В центре всей программы находится Музей округа Картер, первый в своем роде в штате Монтана, основанный в 1936 году. Руководителем музея был учитель местной средней школы по имени Маршал Ламберт, который умер в 2005 году в возрасте 90 лет. Он преподавал науку для некоторых из старожилов в толпе - как часть его учебного плана, он взял своих учеников в поле, чтобы собрать окаменелости. Сегодня многие из этих студентов являются землевладельцами. Их сотрудничество является ключевым.
Лекции Shindig начались в девять утра. Сейчас почти полдень. Как и следовало ожидать - помимо того, что здесь жарко и пыльно, жизнь здесь немного медленнее, где некоторые сотовые телефоны не обслуживаются - дела идут немного позже. На сцене рядом с Лизоном, готовясь представить его, стоит еще один копатель. Его зовут Нейт Кэрролл, но все называют его Экалака Джонс.
Кэрроллу 29 лет, у него черная швабра, он носит свой фирменный синий джинсовый комбинезон. Как куратор музея, Экалака Шиндиг является его творением.
Как и Лизон, Кэрролл вырос с Бедлендами в качестве своей игровой площадки; его семья насчитывает четыре поколения. В 15 лет, после того как Т. Рекс был обнаружен в 20 минутах от ранчо его семьи, Кэрролл вызвался работать на раскопках, спонсируемых Музеем округа Лос-Анджелес. В старших классах он получил место оплачиваемого полевого помощника. В настоящее время он проводит докторскую диссертацию. в университете Южной Калифорнии. Будучи студентом, он сосредоточился на птерозаврах. В последнее время он был более очарован янтарем. Секрет того, чтобы стать успешным академиком, состоит в том, чтобы найти уникальную область изучения - вы не просто копаете кости, вы пытаетесь разгадать определенный кусочек исторической головоломки.
В 2012 году Кэрролл решил найти способ объединить всех ученых, которые приезжают в этот район, чтобы проводить полевые работы, и сделать его более привлекательным для других. Shindig празднует сообщество, которое поддерживает местный музей, и помещиков, которые делают возможной охоту на ископаемые. Прошлой ночью было ежегодное Фондю Вилы, так названное для регулирования, вилы размера фермы, на которых бифштексы дюжины вертелись и затем понижены в 50-галлонные котлы кипящего арахисового масла, чтобы восхитительный результат. Когда группа играла музыку кантри, и из кранов текло пиво, собравшиеся ученые, студенты и местные жители танцевали, смешивались и обменивались сказками в крошечные часы теплой и глючной ночи.
Рано этим утром караван сонных добровольцев и сотрудников MRF вернулся в Экалаку, чтобы поймать весь день выдающихся ораторов, в том числе Лизона и Кирка Джонсона. В аудитории, наряду с заинтересованными местными жителями, присутствуют полевые работники, в частности, из Музея Рокфорда в Берпи, Иллинойс, Музея округа Лос-Анджелес, Университета Калифорнии, Карфагенского колледжа в Пенсильвании и Университета Мэриленда.
В моменты суеты между презентациями один из подростков из группы MRF встает со стула и движется в сторону убежища.
Я присоединяюсь к Джереми Уайману у стены. У него есть мобильный телефон; в соответствии с заданиями MRF, все четверо подростков-подростков транслируют Shindig в прямом эфире на различных социальных сетях. В качестве приветствия я спрашиваю его, что он задумал.
«Опираюсь на задницу», - говорит он с уважительной ухмылкой.
Я спрашиваю о руке теропод. Что случилось? Это было реально?
Вайман пожимает плечами. «Это было только растительное вещество, все рассыпалось и собралось вместе. Мы вроде как пришли к выводу, потому что было бы здорово найти руку терапевта ».
Я спрашиваю, разочарован ли он по поводу руки теропод. Вайман решительно качает головой, ни за что.
« Пребывание здесь фактически изменило весь мой взгляд на палеонтологию», - говорит он. «Сначала я был очень увлечен динозаврами. Но затем, выйдя сюда и увидев, как все эти важные палеонтологи проводят исследования окаменевших растений и пыльцы, я понимаю, что палеонтология - это намного больше, чем просто динозавры. Я чувствую, что что-то упустил.
Эта история включена в последнюю коллекцию Сагера « Одинокий гедонист: правдивые рассказы о сексе, наркотиках, динозаврах и Питере Динклаге», опубликованную в мягкой обложке и в электронной книге 7 сентября.
* Исия Ньюбинс окончил среднюю школу в июне 2017 года, а осенью он начнет посещать университет Колорадо, штат Колорадо-Спрингс, где он будет изучать биологию с целью получения ученой степени в области палеонтологии в будущем.
* Джереми Уайман окончил среднюю школу в июне 2017 года, а осенью начнет посещать Университет Пенсильвании, где будет изучать палеобиологию на факультете наук о Земле и окружающей среде.
* Тайлер Лайсон продолжает работать в Денверском музее и до сих пор занимается изучением границы K / T в Hell Creek, окаменелостями после вымирания в Южной Африке и другими проектами. Этим летом новая группа, посетившая Мармарт, раскопала череп трицератопса весом 4000 фунтов.
