25 апреля 1865 года мужчина по имени Юний Гарланд наблюдал, как группа кавалеристов Союза выезжает из леса возле Кларксвилля, штат Вирджиния, и приближается. Гирлянда, опытный жених, ухаживала за красивым чистокровным жеребцом: высотой более 15 рук; сплошная бухта с черными ногами, гривой и дерзким хвостом; и гордая, прямая голова. Это дон Хуан, сказали солдаты, имея в виду лошадь. Мы искали его в течение нескольких дней.
Из этой истории
Испытания Кастера: жизнь на границе Новой Америки
купить[×] ЗАКРЫТЬ
Последняя битва Кастера состоялась на реке Литл Бигхорн, где он привел более двухсот солдат в бой против тысяч воинов лакота и шайеннов. (Неподвижное изображение: Библиотека Конгресса / Wikicommons)
Видео: где сидят бык и сумасшедший конь, победил полковника Кастера
Гирлянда была неграмотна, проведя свою жизнь в рабстве, но он не был глупым. Последние несколько лет он был женихом дона Хуана и знал цену лошади. В последующие дни после капитуляции Ли в здании суда Аппоматтокса стало известно, что войска Союза захватывают хороших лошадей. Гарланд спрятал Дона Хуана на ферме в лесу от имени его владельцев, но другой вольнец сказал солдатам, где его найти.
Солдаты запрягали Дона Хуана в мрачную, легкую двухколесную тележку с небольшим сиденьем водителя. Они потребовали еще одну вещь: родословная дона Хуана, напечатанная в рекламной листовке. Они взяли его и отогнали лошадь.
Две недели спустя доктор CWP Брок посетил лагерь 3-й кавалерийской дивизии, примерно в пяти милях от Ричмонда. Его лошадь тоже была конфискована, и он пошел к командиру дивизии генерал-майору Джорджу А. Кастеру, чтобы попросить об этом. Кастер принял его, но он был отвлечен, взволнован. Вы слышали о дон Хуане? спросил он Брока. Вы когда-нибудь видели его? Брок сказал, что ему известна только репутация животного как «чистокровной скаковой лошади». Кастер и неназванный лейтенант отвели Брока в конюшню, чтобы увидеть знаменитого жеребца, которого «закапывали», вспоминает Брок. «Gen. Кастер сказал, что это была лошадь, что он его имел, и что у него также была его родословная.
В течение 150 лет общеизвестно, что Кастер владел доном Хуаном, но не то, как он его приобрел. Его многочисленные биографы написали, что войска Союза захватили его во время кампании военного времени, поскольку они конфисковали каждую лошадь на территории повстанцев; это было собственное объяснение Кастера. До сих пор правда оставалась скрытой под открытым небом, рассказываемой в переписке и письменных показаниях, хранящихся в библиотеке Национального монумента на поле битвы Литл-Бигхорн и Национальном архиве, что вызывало небольшое любопытство среди этих биографов. Но правда поднимает важные вопросы о человеке и его месте в американской истории.
И через 16 дней после капитуляции Ли, через десять дней после смерти Линкольна в результате убийства, когда все сражения шли в конце к востоку от реки Миссисипи, Джордж Армстронг Кастер украл лошадь.
Подпишитесь на журнал Smithsonian сейчас всего за $ 12
Эта история - отбор из ноябрьского номера журнала Smithsonian.
купитьВо время гражданской войны Кастер сражался мужественно и умело командовал, но теперь, когда война закончилась, он использовал свой военный авторитет, чтобы захватить то, что не принадлежало ему, ни для каких официальных целей. Была ли это жадность, которая испортила его? Страсть к прекрасной конине - обычная для большинства американцев в 1865 году, но особенно сильная у этого кавалериста? Была ли это сила - тот факт, что он мог взять это? Как незабываемо писал военный историк Джон Киган: «Генеральность вредна для людей». Кастеру было всего 25 лет, возраст, чаще ассоциируемый с эгоизмом, чем с саморефлексией, и, возможно, это объясняет это. Но воровство не было импульсивным. Это потребовало расследования, планирования и приспешников. Это может помочь объяснить его саморазрушительные действия в последующие месяцы и годы.
Более того, история Дона Хуана показывает проблеск Кастера как совершенно отличную фигуру от знакомого западного солдата на тупиковом марше к Маленькому Бигхорну - отличного даже от генерала мальчика гражданской войны, чей успех как Союз кавалерийского полководца превзошел только его яркость. Это показывает его как человека на границе во времени, живущего на гребне великой трансформации американского общества. Во время Гражданской войны и ее последствий нация, которую мы знаем сегодня, начала возникать, горячо оспариваемая, но явно узнаваемая, с корпоративной экономикой, промышленными технологиями, национальными СМИ, сильным центральным правительством и законами о гражданских правах. Это вытеснило более раннюю Америку, которая была более романтичной, индивидуалистической и неформальной - и поработила около четырех миллионов человек в зависимости от их расы. Кастер продвигал это изменение во всех аспектах своей удивительно разнообразной карьеры, но он никогда не приспосабливался к той самой современности, которую он помог создать. Это был секрет его современной славы и дурной славы. Его сограждане были разделены и противоречивы в отношении разрушения и переделки их мира; для них Кастер представлял молодежь республики, нацию, какой она была и никогда не будет. Как и большая часть публики, он придерживался старых добродетелей, но был взволнован новыми возможностями. Однако всякий раз, когда он пытался извлечь выгоду из новой Америки, он терпел неудачу - начиная с украденной лошади по имени Дон Хуан.
**********
Дебют Дона Хуана с Кастером в седле является знаковым моментом в его жизни, поскольку это был его апофеоз национального героя. Но, как и во многих знаковых моментах Кастера, противоречие окутывает его по всем неправильным причинам. Это произошло во время двухдневного Большого Обзора, триумфального марша армий Союза через Вашингтон, чтобы отпраздновать их победу в гражданской войне. Начиная с 23 мая, десятки тысяч зрителей собрались на Пенсильвания-авеню для большого парада. В Белом доме был построен обзорный стенд для командующих генералов, ключевых сенаторов и конгрессменов (включая спонсора Кастера, сенатора Захария Чандлера), иностранных дипломатов и преемника Линкольна, президента Эндрю Джонсона. Флаги и овсянка висели повсюду. Капитолий вывесил огромный плакат с надписью: «Единственный государственный долг, который мы не можем выплатить, - это долг перед солдатами Союза».
Кастер окончил последний в классе Уэст-Пойнт в 1861 году, но через четыре года (здесь, Гранд Ревью в 1865 году) он вырос до бригадного генерала. (Мэтью Брэди / Отдел эстампов и фотографий Библиотеки Конгресса) Первый день парада принадлежал Потомакской армии. К востоку от Капитолия сформировались легионы ветеранов, мужчины, одетые так же, как и в поле, хотя теперь они были чисты и опрятны. Кастер носил широкополую шляпу с длинными краями на длинных вьющихся волосах и соответствующую форму генерал-майора. Где-то после девяти часов утра процессия началась. Генерал Джордж Г. Мид шел впереди, затем следовали генеральный штаб и руководство кавалерийского корпуса. Начался отряд подразделений во главе с 3-й кавалерийской дивизией, каждый в красном галстуке.
Перед каждой бригадой шли группы, наполняя воздух медными нотами. Боевые флаги, изодранные пулями, расшитые именами побед, поднимались на деревянных посохах, движущейся роще памяти. Когда процессия проходила вокруг северной части Капитолия, ее проходили тысячи школьников, которые разразились песнями: девочки в белых платьях, мальчики в синих куртках. По широкой аллее всадники ехали плечом к плечу, обуздывая и обуздывая.
Кастер привел их. Его меч свободно лежал на коленях и на левой руке, с которой он держал поводья. Его лошадь казалась «беспокойной и временами неуправляемой», - отметил репортер Chicago Tribune . Это был Дон Хуан, могучий, красивый, украденный жеребец. У Кастера был всего месяц с лошадью, которая была поднята исключительно для того, чтобы бежать по дорожке и спариваться. Ни одна из этих возможностей не подходила для какофонии и отвлекающих факторов Великого Обзора.
Толпа ревела за Кастера - чемпион, герой, воплощенная галантность. Женщины бросали ему цветы. Когда он подошел к смотровой площадке, молодая женщина швырнула в него венок из цветов. Он поймал его свободной рукой - и дон Хуан запаниковал. «Его зарядное устройство испугалось, поднялось, погрузилось и обрушилось со своим наездником с почти бешеной скоростью», - пишет репортер. Шляпа Кастера отлетела. Его меч грохотал на улицу. «Все это было засвидетельствовано тысячами зрителей, которые задыхались от захватывающего события и на какое-то время опасного положения храброго офицера», - сообщила Tribune . Он держал венок в правой руке, когда боролся за контроль с поводьями в левой. Наконец он остановил Дона Хуана «к великому облегчению взволнованной аудитории, которая дала галантному генералу три приветствия», - пишет репортер New York Tribune . «Когда он ехал обратно к голове своей колонны, - сообщал« Чикаго трибьюн », - его приветствовали все аплодисменты, к нему присоединились офицеры-рецензенты».
Для Harrisburg Weekly Patriot & Union этот инцидент что-то сказал о несоответствии человека и времени. Его поездка на сбежавшей лошади была "как обвинение вождя сиу", заявила газета. Приветствия, когда он восстановил контроль, были «невольным почтением повседневного сердца человека романтики. Генерал Кустар [sic] должен был жить в менее грязном возрасте ».
Это был великолепный показ верховой езды, но также и смущающий разрыв в приличии. Санитар должен был забрать свою шляпу и меч с улицы. Возникло подозрение, что Кастер организовал инцидент, чтобы привлечь внимание и завоевать одобрение толпы; некоторые утверждали, что такой превосходный всадник никогда не потерял бы контроль над своим верхом на простом параде. Но такие аргументы пропускают другое, более простое объяснение бегства дона Хуана - тот факт, что это была собственность другого человека, не в своей тарелке со странной рукой на поводьях. Кастер сидел верхом на своем грехе, и это почти доказало его слишком много.
**********
«Человек, который лжет самому себе, часто первым обижается», - писал Достоевский в «Братьях Карамазовых». Ложь себе - это почти универсальная человеческая черта, в той или иной степени. Но какое-то сознание истины обычно скрывается; напоминания делают лжеца хрупким и оборонительным.
Ричард Гейнс преследовал ложь Кастера правдой. Он был основным владельцем Дона Хуана. Житель округа Шарлотт, штат Вирджиния, он купил лошадь за 800 долларов в 1860 году и очень заботился о ней в трудные годы войны, а теперь оценил ее стоимость в 10 000 долларов. В самый день Великого Обзора Гейнс взял показания от себя, бывшего раба Юния Гарленда и доктора CWP Брока в военное министерство, которое было восприимчивым. «Правительственные киоски здесь были безуспешно обысканы, - сообщила« Вашингтон-звезда », - и мужчина наконец-то установил, что его лошадь отправилась в Новый Орлеан с генералом. Безутешный владелец следует немедленно. ”
Кастер мог следить за успехами своего преследователя в газетах, в которых прослеживается охота на знаменитого дона Хуана. Он оставил лошадь в своем приемном родном городе Монро, штат Мичиган, где он был безопасен в настоящее время. Технически это все еще принадлежало армии, но Кастер организовал совет офицеров, чтобы оценить его стоимость в 125 долларов, которые он заплатил 1 июля 1865 года. И он начал утверждать, что лошадь была захвачена во время одного из генералов Филиппа Шеридана. кавалерийские рейды. «Я ожидал, что бывший владелец приложит усилия, чтобы вернуть лошадь, потому что он так ценен», - писал Кастер своему тестю, судье Дэниелу Бэкону. «Он - самая ценная лошадь, когда-либо представленная в Мичигане ... Я надеюсь получить (10 000 долларов) десять тысяч за него». Он попросил Бэкона не упоминать нелепо низкую цену покупки и добавил, что у него была «полная история лошадь «.
Он не объяснил, откуда у него родословная, если он поймал Дона Хуана в разгар похода. Это была загадка. Родословная была ключом к продажной цене - единственный шанс Кастера получить прибыль от войны. Но его владение этим подорвало его алиби; это замешало его именно в краже, о которой говорил владелец.
Кастер (в Вирджинии в 1862 году) начал свое восхождение на Кампании на полуострове, когда он возглавил атаку, в результате которой было взято 50 заключенных повстанцев. (Отдел эстампов и фотографий Библиотеки Конгресса) Кастер отправился в Монро сразу же после «Большого обозрения» вместе со своей женой Либби и Элизой Браун, которые избежали рабства и стали их поваром и домашним управляющим. Вскоре они отправились в Луизиану. Когда июнь превратился в июль, они задержались в городе Александрия, где Кастер организовал кавалерийскую дивизию для похода в Техас, все еще не занятую войсками Союза. Все это время Гейнс настаивал на своем требовании к Дону Хуану. Этот вопрос привлек внимание генерала Улисса С. Гранта, который направил прямой приказ Шеридану, чтобы Кастер поставил лошадь. Но Шеридан оттолкнул его, повторив защиту Кастера. «В то время, когда лошадь была взята, я приказал брать лошадей, где бы я ни находился в стране, через которую я тогда проезжал», - сказал Шеридан Гранту. «Если эта лошадь будет возвращена, то должна быть возвращена каждая взятая лошадь». Шеридан полагался на Кастера больше, чем на любого другого подчиненного; он мог принять алиби без вопросов, или он мог поддержать Кастера, чтобы защитить его, правильно или неправильно. Что бы он ни думал, он не пытался определить правду. Когда давление возросло, защитник Кастера теперь был замешан в его лжи.
Возможно, не случайно, что недели Кастера в Луизиане и его поход в Техас ознаменовали период неудачи в качестве командира. Он руководил пятью полками войск, которые никогда не служили ему в бою, - добровольцами, которые хотели вернуться домой, теперь, когда война закончилась, и возмущались, что их держали под оружием. Что еще хуже, система снабжения армии вышла из строя, доставляя почти несъедобные рационы, такие как челюсти свиней с зубами и зараженный паразитами хардтак. Стремясь успокоить мирных жителей Юга, Кастер попытался пресечь добычу пищи своими войсками с помощью таких наказаний, как порка и бритье головы, и заставил одного офицера казнить насмерть после того, как этот человек распространил петицию с жалобой на своего командира полка. Ходили слухи о заговорах убийства его людьми. Грант приказал Шеридану уволить Кастера, но Шеридан снова защитил своего протеже. Кастеру даже пришлось подавить мятеж тоскующими по дому войсками в 3-й Мичиганской кавалерии, которая поддерживалась на службе, поскольку другие добровольческие полки были расформированы.
27 января 1866 года, когда техасская операция сворачивалась, Кастер получил приказ доложить в Вашингтон. Извлеченный из добровольцев США, временных сил, созданных на время гражданской войны, он вернулся к своему постоянному званию капитана регулярной армии и вернулся на Восток.
**********
С сомнением в будущем Кастер отправился в Нью-Йорк, поскольку его жена ухаживала за своим больным отцом в Мичигане. Он поселился в отеле Fifth Avenue Hotel, огромном здании напротив Мэдисон-сквер с персоналом в 400 человек - «более крупное и красивое здание, чем Букингемский дворец», как его называл London Times в 1860 году. Оно стало пионером в таких инновациях, как частные ванные комнаты и пассажир. лифт. Он сказал Либби, что он общался с сенатором Чендлером и его женой, посетил актрису Мэгги Митчелл, посмотрел картины, посетил театр, ходил по магазинам в знаменитом универмаге А. Т. Стюарта «и наслаждался поездкой по Гарлем-лейн и знаменитой дороге Блумингдейл». широкие магистрали сельского верхнего Манхэттена, где Корнелиус Вандербильт и другие богатые люди мчались на своих дорогих рыкающих лошадях.
Политически влиятельные люди с Уолл-стрит культивировали Кастера. Например, они взяли его в Манхэттен-клуб. Расположенный в роскошном здании на Пятой авеню на 15-й улице, его комнаты были отделаны мрамором и деревянными панелями. Клуб был организован в 1865 году группой финансистов-демократов, включая Августа Белмонта и Сэмюэля Л.М. Барлоу, Августа Шелла и партнера Шелла Горация Кларка - Зять Вандербильта и бывший конгрессмен, который выступал против экспансии рабства в Канзас до войны. Манхэттенский клуб служил штаб-квартирой для этой фракции состоятельных демократов, «запасающихся шелком», которые сражались с Уильямом Твидом за контроль над Таммани-Холлом, организацией, которая доминировала в городе. Они обеспечили национальное лидерство партии, борющейся со своей репутацией за нелояльность. И, как и Кастер, они решительно поддерживали президента Джонсона, который выступал против любой попытки предоставить гражданство и гражданские права афроамериканцам.
«О, эти нью-йоркские люди так добры ко мне», - писал Кастер Либби. Барлоу пригласил его на прием в своем доме в воскресенье вечером, где он смешался с Полом Морфи, великим вундеркиндом эпохи, вместе с богатыми и известными людьми. «Я бы хотел стать богатым, чтобы поселиться здесь. Они говорят, что я не должен покидать армию, пока не буду готов поселиться здесь ».
Слова Кастера противоречат его образу человека пограничной. У него была особенная восприимчивость сельского амбициозного мальчика на Среднем Западе к космополитическому центру, к культуре и напряженности Нью-Йорка, особенно когда он приветствовал его. Он видел себя изображенным на картине героев Союза. Сопровождаемый на Уолл-стрит, он присутствовал на заседании биржи. Брокеры дали ему шесть приветствий, и он сделал несколько замечаний со стула президента. Его новые друзья организовали для него завтрак, в который вошли адвокат и лидер демократов Чарльз О'Конор, поэт Уильям Каллен Брайант и историк и дипломат Джордж Бэнкрофт. В доме Джона Джейкоба Астора III он общался с генералом Альфредом Плисонтоном, командиром кавалерии Союза, который обеспечил повышение Кастера в возрасте 23 лет до бригадного генерала добровольцев. И он почти наверняка посетил Джордж Макклеллан, противоречивый бывший генеральный и Демократический кандидат в президенты, которого Кастер был когда-то служил в качестве помощника.
Друзья Кастера пригласили его принять участие в новом увлечении бал-маскарадами в Академии музыки, «Sanctum Sanctum of High Культура Нью-Йорка», как писали два историка города. «Нуворишные брокеры с Уолл-стрит в причудливых костюмах потерли локти и многое другое с собравшимися в городе демимондейнами, одетыми в костюмы, которые разоблачали многие, если не все, их личности. Поскольку шампанское текло, скромность была оставлена, и стороны повысились до уровней Mardi Gras. ”Кастер посетил один такой" Бал Маске "в Академии музыки 14 апреля. Он оделся как дьявол, с красными шелковыми колготками, черной бархатной накидкой, отделанной с золотым кружевом и черной шелковой маской. Томас Наст включил Кастера в розыгрыш мяча для « Harper's Weekly», окружив его политическими карикатурами, в том числе одним Джонсоном, наложившим вето на законопроект, предназначенный для расширения Бюро Свободников.
Среди этого внимания Кастер стал чертовски потворствовать себе. Он написал Либби, что он и его старые друзья по Уэст-Пойнту посетили салоны «красивая девушка-официантка». У нас также был большой спорт с женщинами, которых мы встретили на улице - они называются «Nymphes du Pavé». Он добавил: «Один только спорт был нашей целью. Никогда я не забывал тебя. Его слова едва ли успокаивали; его описания очаровательных женщин казались преднамеренной провокацией, тем более что Либби осталась со своим больным отцом. На одной вечеринке, писал он, он сидел на диване рядом с баронессой в атласном платье очень низкого покроя. «Я не видел таких достопримечательностей с тех пор, как меня отняли от груди». Этот опыт не привел к тому, что его «страсти ни нарастают, ни на что другое», но он добавил: «То, что я увидел, зашло далеко, чтобы убедить меня, что баронесса сформировалась очень похоже на всех другие лица того же пола ".
Жена Кастера, Либби, пережила его почти на 60 лет и повысила его репутацию пограничника, написав три книги о его подвигах на равнинах. (Коллекция фотографий Брейди-Хэнди / Отдел эстампов и фотографий Библиотеки Конгресса) Однажды он отправился в ясновидение со своим товарищем генералом Уэсли Мерритом и некоторыми «девочками», которых он не назвал Либби. Пристрастие к спиритизму в Америке возросло с тех пор, как в 1848 году две молодые женщины заявили, что могут общаться с духом посредством стукающих звуков. С большой гибелью людей во время войны многие выжившие пытались связаться с мертвыми; даже некоторые интеллектуалы воспринимали ясновидящих и медиумов всерьез. «Мне рассказали много замечательных вещей, в том числе год, когда я болел брюшным тифом, год, когда я был женат, год, когда меня назначили в Вест-Пойнт, а также год, когда меня повысили до Брига Генля. Тебя точно описали, - написал Кастер Либби. Женщина сказала, что у него будет четверо детей; первый умрет молодым. У него были узкие побеги от смерти, но он дожил до старости и умер от естественных причин. Она также сказала, сказал Кастер: «Мне всегда везло с часа моего рождения, и я всегда буду таким». Группа нашла ее настолько пугающей, что женщины отказались участвовать.
Ясновидящий также сказал: «Я думал о том, чтобы изменить свой бизнес, и думал о том, чтобы заняться одной из двух вещей, железной дорогой или добычей полезных ископаемых». Кастер добавил: «(Строго верно.)» Деньги и политика наполнили его разум, когда он думал о своем будущем пути. Как он сказал, ему придется многое сделать, чтобы жить в Нью-Йорке, где живут ключевые финансовые рынки и лидеры демократов. Он трудился над новой гоночной историей и родословной для Дона Хуана, ссылаясь на публикации о скачках, чтобы заменить оригинал. В Вашингтоне он говорил с Грантом о том, чтобы взять годовой отпуск для борьбы за Бенито Хуареса в его революции против марионеточного императора Франции в Мексике Максимилиана I в обмен на обещанные 10000 долларов.
Грант написал рекомендательное письмо, хотя и вставил между ними Шеридана: Кастер «оказывал такую выдающуюся службу как офицер кавалерии во время войны. В этом отделе службы не было офицера, который доверял бы генералу Шеридану в большей степени, чем генералу С., и нет офицера, в чье суждение я бы больше верил, чем в Шеридана ». Затем, как будто он понял, что он делал, добавил он: «Пожалуйста, поймите, что я имею в виду, чтобы поддержать генерала Кастера в высокой степени».
Он не поехал в Мексику. Государственный секретарь Уильям Сьюард, опасаясь какого-либо участия США в очередной войне, предотвратил это. Но у Кастера был другой способ получить 10000 долларов. Он отвез Дона Хуана на ярмарку штата Мичиган в 1866 году, чтобы заинтересовать жеребца. После последней скачки 23 июня он катался на доне Хуане «на полной скорости мимо трибуны, лошадь демонстрировала отличную скорость и мощь», сообщает Chicago Tribune . «Его появление было встречено огромными аплодисментами». Судьи присудили Дону Хуану первую премию за шесть чистокровных соперников.
С этим воодушевляющим видом, вниманием национальной прессы и воссозданной родословной Кастер теперь был уверен, что сможет продать лошадь за ее полную стоимость.
Через месяц дон Хуан умер от разрыва кровеносного сосуда. Кастер остался ни с чем.
**********
Было бы слишком много, чтобы сказать, что Дон Хуан дает ключ к расшифровке послевоенной жизни Кастера, или объясняет его смерть в Маленьком Бигхорне десять лет спустя. Но кража лошади знаменовала собой тревожный отход в жизни Кастера, и ее смерть закрыла ряд альтернативных вариантов будущего. Ли едва сдался в Доме Аппоматтокса, пока Кастер не поддался своим склонностям к самоуничтожению. Рискнув всем на войне, он, похоже, не осознавал, насколько сильно он рискует, требуя награду. Он вступил в трудное назначение в Техасе, когда главнокомандующий настаивал на своей вине и требовал, чтобы он отказался от своего приза.
Как всегда, когда ему бросали вызов, он становился хрупким и оборонительным. Он подверг сомнению свою карьеру в армии, поскольку Нью-Йорк дразнил его аппетит к женщинам, деньгам и власти. Он предвидел Кастера, который никогда не будет носить оленьих шкур, никогда не застрелит бизона, никогда не возглавит 7-ю кавалерию против шайеннов и лакот. Он раскрыл некоторые аспекты себя, которые остаются неизвестными многим американцам - его вкус к роскоши, его влечение к городской утонченности, его политическое пристрастие. Когда Дон Хуан умер, гражданское будущее Кастера исчезло.
С несколькими вариантами Кастер остался в армии. Осенью 1866 года он отвез Либби в форт Райли, штат Канзас, выполняя приказ о назначении на службу в качестве подполковника 7-й кавалерии. Позже он и Либби заявили о своей преданности военным и любви к жизни на открытом воздухе, но он изо всех сил пытался заново изобрести себя в качестве пограничного солдата. Его баловство продолжалось в течение его первого года в Канзасе. Он уехал из своей колонны в поле, чтобы охотиться на бизонов, а затем случайно застрелил свою лошадь. Он отказался от своих назначенных обязанностей (и двух его людей, которые были тяжело ранены в засаде), чтобы увидеть Либби, зарабатывающий военный суд, осуждение и отстранение от должности.
В конце концов он вернулся к своим обязанностям и восстановил свое положение и знаменитость. На протяжении многих лет он проверял альтернативную карьеру, на Уолл-стрит, в политике, как писатель или оратор. Никто из них не работал достаточно хорошо, чтобы он покинул армию. И споры всегда окружали его, как это было с тех пор, как он послал отряд людей в поисках дона Хуана.
