Чтобы добраться до магазина антиквариата семьи Кахваджи в Старом Дамаске, начните с главного коридора Сук Аль Хаммадия, одного из старейших рынков арабского мира. Отправляйтесь на север вдоль его мощеных улиц мимо магазинов и киосков, заполненных текстилем, коврами, мылом, украшениями, одеждой и целой галактикой специй. Арочная крыша из гофрированного стального сук перфорирована временем и элементами, поэтому в ясный день его стены и переулки пронизаны тонкими лучами света. У самого северного выхода находится мечеть Омейядов, один из самых святых мест ислама и жемчужина архитектуры восьмого века. Справа вверх по лестнице (остерегайтесь низкого потолка) находится Старый Базар для Дамасских Ремесел. Магазин предлагает широкий ассортимент товаров, от свадебных сундуков до медных перечных дробилок. Его 29-летний менеджер Самер Кахваджи - своего рода посол славного прошлого Сирии, а также сторонник больших свобод сегодня. «Когда эта мечеть была построена, - сказал мне Кахваджи, - Сирия была больше во всех отношениях. Как нация, как региональная держава, как рынок ».
С веранды магазина вы можете выпить чай и насладиться обильным куполом мечети, нежными минаретами и зубчатыми стенами. Он был построен омейядским халифом Халедом Ибн аль-Валидом в 715 году, спустя полвека после того, как армия арабских мусульман захватила север от Аравийского полуострова, чтобы завоевать тогдашний контролируемый византийцами Левант, земли, граничащие с восточным Средиземноморьем. Из Дамаска завоевывающие арабы установят самую большую империю, которую мир еще не знал. Мечеть была построена на месте римского храма, который впоследствии стал церковью, и в ней до сих пор находится гробница Иоанна Крестителя. Это также памятник ностальгическому стремлению сирийцев к эпохе Билад-эль-Шам или «Благословенных земель», когда Сирия включила в свое владение то, что мы сегодня знаем как Ливан, части западного Ирака, Иорданию, палестинские территории и Израиль. Контраст между «Великой» древней Сирией и ее современным эквивалентом, величественными руинами, населенными гордыми и способными людьми при загадочном диктаторе, вряд ли мог бы быть более глубоким.
Сирия переживает роковой период в своей современной истории. Экономика стагнирует, даже несмотря на то, что население (в настоящее время составляет 18, 4 млн. Человек) быстро растет. Нефть, долгое время являвшаяся ведущим ресурсом, истощается такими темпами, что Сирия станет чистым импортером нефти всего через несколько лет. И когда доходы от нефти уменьшаются, также могут поступать правительственные субсидии - на товары и услуги, такие как мука, растительное масло и транспорт, - с которыми режим пользуется общественной поддержкой. «Что происходит, когда уходит их основной источник субсидий?» - говорит представитель Всемирного банка. «Экономически это Восточная Европа как раз перед тем, как упала Стена».
Затем идет конфронтация с Соединенными Штатами, которые давно критиковали репрессивный режим Сирии и утверждали, что поддерживают терроризм, отчасти из-за связей с воинствующими исламскими группами, такими как Хезболла; с 1970-х годов по май 2000 года Хезболла вела жестокую и в конечном итоге успешную партизанскую войну против израильской оккупации Ливана, а Дамаск и еврейское государство по-прежнему заперты в споре за территории вокруг границ Израиля, Ливана и Сирии. После вторжения США в Ирак, против которого выступила Сирия, широко предполагалось, что Сирия будет следующей в списке президента Буша для смены режима, хотя Сирия, как сообщается, помогла США в преследовании подозреваемых в «Аль-Каиде». А после убийства в феврале экс-премьер-министра Ливана Рафика Харири Соединенные Штаты отозвали своего посла в Сирии в знак протеста. (Считается, что Дамаск приказал убить, за исключением сирийцев, которые склонны подозревать Израиль, США или обоих.) В мае Буш возобновил экономические санкции против Сирии.
Со своей стороны, президент Башар Асад не проявил склонности приспосабливаться к администрации Буша, отчасти благодаря популярности Хезболлы в арабском мире как стратегического противовеса Израилю. Тем не менее считается, что правительство Асада было ослаблено в результате вывода в апреле войск и сил безопасности из Ливана, и сирийские чиновники должны были обнародовать планы политических и экономических реформ на съезде правящей партии в июне. Тем временем Дамаск обвиняет Вашингтон в том, что он отказался от того небольшого сотрудничества, которое обе стороны имели друг с другом. В мае посол Сирии в Соединенных Штатах Имад Мустафа сказал мне, что «по той или иной причине между нами и американцами больше нет взаимодействия».
Это подлинная восточная сцена, это вид с веранды магазина Кахваджи, хотя и обновленный его мобильным телефоном / персональным органайзером Nokia, который он неуклонно тыкает стилусом во время разговора. Kahwaji говорит, что будущее выглядит многообещающе, окруженное старинными фонарями и коврами племен, свисающими со стен. Он говорит мне, что президент Асад, по образованию офтальмолог, популярен в Сирии и что страна стабильна, несмотря на сейсмические события в регионе. «Сирия - это другая страна, чем раньше», - говорит он. «Пора начать говорить». Просто говорить открыто - и с журналистом - это мера драматических изменений в стране с историей притеснений и грубых нарушений прав человека. (Несомненно, большая часть населения боится говорить свободно.)
Когда я впервые встретился с Кахваджи, в 1999 году, в начале трехлетнего контракта с корреспондентом Wall Street Journal на Ближнем Востоке, он был чрезвычайно откровенен в отношении состояния Сирии. «Мы ненавидим это здесь», - сказал он. Затем он побежал через обиды, которые обычно выражают сирийские торговцы, от чрезмерно высоких налогов на импорт до слоев государственных должностных лиц, стремящихся получить взятки. Но он не будет тогда говорить в протоколе. Сегодня Кахваджи надеется расширить торговую фирму своего отца, и в отличие от многих молодых сирийцев с его образованием и навыками - он имеет степень магистра в области бизнеса и говорит по-французски и по-итальянски в дополнение к арабскому и английскому языкам - он не собирается бежать из страны. «Это мой дом», - говорит он. «Мой отец построил этот бизнес из ничего. Как я могу уйти?
Только в прошлом году Сирия подверглась некоторой либерализации. Диссиденты становятся все более вокальными, и независимые средства массовой информации распространяются. Банковский сектор Сирии, который был национализирован с конца 1950-х годов, был реструктурирован, а частные банки занимались бизнесом более года. Теперь сирийцам разрешено держать иностранную валюту, и правительство надеется, что этот шаг постепенно истощит огромную экономику черного рынка. Туристический сектор страны начинает развиваться, так как инвесторы - как отечественные, так и иностранные - превращают старинные виллы в старых кварталах Дамаска и Алеппо в роскошные отели. Новые районы Дамаска начинают напоминать Бейрут своими роскошными кафе и бутиками.
В стране, богатой парадоксом, сирийцы осудят свое правительство и похвалит его лидера на одном дыхании. На самом деле, самая благотворительная оценка 39-летнего Башара Асада состоит в том, что он является сокамерником сирийца. Несмотря на недавние реформы, сегодня Сирия остается гарнизонным государством. Асад освободил несколько сотен политических заключенных, но, по оценкам правозащитных организаций, в сирийских тюрьмах остаются еще тысячи, и было много сообщений о систематических пытках. Башар унаследовал президентские полномочия пять лет назад после смерти своего отца, самодержавного экс-летчика-истребителя Хафеза Асада - странного перехода в стране, которая предполагает себя республикой, - и он сохранил нетронутым подразделение государственной безопасности, которое может ударить без уведомления. Ужасно коррумпированная олигархия контролирует экономику, чьи излишества вбивают клин между меньшинством имущих и растущим большинством неимущих. Мусульманский фундаментализм, если не исламская воинственность, растет отчасти из-за неспособности правительства обеспечить компетентное, светское руководство. Единственный способ, которым сирийцы могут примирить позитивный образ Асада с реальностью множества неудач государства, - это связать его бедственное положение с их собственным. «Башар ограничен старой гвардией», - говорит Кахваджи, выражая общий рефрен. «Он подписывает указы, но они игнорируются. Он продвигает реформу и тихо оспаривается. Но люди с ним.
Ранее в этом году Кахваджи согласился организовать первую в Сирии конференцию для независимой прессы страны - в основном это торговые журналы для врачей, юристов, инженеров и других специалистов. «Они не говорят о политике, но говорят о необходимости административной реформы», - говорит Кахваджи, его глаза проясняются. «И если у вас есть это, у вас есть люди, открыто критикующие политику правительства».
Если настоящее Сирия кажется сложным, подумайте о бремени ее прошлого. Сирийцы являются хранителями и последними верующими в арабское единство, и как таковые они цепляются за мантию арабского руководства. Это притворство, которое восходит к заре прошлого века, когда арабские националистические движения начали сопротивляться тогдашним имперским властителям региона, османским туркам. Во время Первой мировой войны арабские интеллектуалы, политики и лидеры племен объединились с Великобританией и Францией против Турции, союзника Германии. Когда война закончилась и рухнула Османская империя, западные державы отказались от соглашений, позволяющих арабам создать единую нацию, предположительно простирающуюся от южной оконечности Аравийского полуострова до того, что сейчас является северной Сирией, и от Египта до границы Ирака с Иран. Вместо этого Париж и Лондон разделили Левант на свои собственные коридоры влияния - план вынашивал задолго до конца войны. Результатом стал современный Ближний Восток. В него вошли недавно созданные Ливан и Сирия, управляемые Францией, а также контролируемый Великобританией Ирак, Трансиордания и Палестина.
Изменение границ и разрушение древних торговых связей, которые лежали в основе экономики, нанесли региону сокрушительный удар. Оккупация иностранцами оживленных торговых центров Алеппо, Дамаска, Тира, Сидона, Акко, Аммана и Газы породила негодование и чувство предательства, которое до сих пор сохраняется в Сирии так же, как и везде. Именно сирийские интеллектуалы и активисты наиболее энергично продвигали идею трансцендентной арабской идентичности, нации разума и духа, непроницаемой для монархистов, империалистов, сионистов и радикальных исламских групп. Гамаль Абдель Насер, египетский лидер, который был ближе всего к осуществлению мечты о панарабском государстве, однажды назвал Сирию «бьющимся сердцем арабского национализма». Эта мечта была потушена несколько поколений назад. Насер умер, пытаясь подавить братоубийственную арабскую борьбу в 1970 году, через три года после того, как Израиль укрепился во время Шестидневной войны. Только в умах сирийцев арабское единство сохраняется.
Аммар Аль-Саммер - 40-летний студент-историк в Университете Дамаска, который изучает докторскую диссертацию в сирийских исторических архивах. Его офисные стены свободны, но для коллекции пропалестинских брошюр и агитационных материалов. «В Османской империи, - говорит Саммер о разделенном на Ближнем Востоке Ближнем Востоке, - люди, по крайней мере, могли свободно путешествовать. Но когда эти границы были нарисованы, те, кто находился на сирийской стороне, внезапно не смогли поехать в Багдад, а те, кто на иракской стороне, не смогли поехать в Дамаск. Нам потребовалось 50 лет, чтобы привыкнуть к [перерисованным границам] ».
Я встретил Лето как раз в тот момент, когда Сирия готовилась - под жестким международным давлением - уйти из Ливана. Жестокая антисирийская реакция ливанцев, последовавшая за убийством Харири, стала грубым ударом по сирийцам, которые долгое время считали своих соседей кроткими бенефициарами раздела. До подъема арабского социализма в середине 1950-х годов Дамаск был региональным финансовым центром со сложной банковской системой, а Ливан - сонной прибрежной полосой Большой Сирии. Но когда сирийское правительство национализировало банки, финансовая экспертиза страны переместилась в свободную столицу Ливана. Бейрут превратился в банковский центр мирового класса, а Дамаск, душа арабской культуры и сознания, стал захолустным государством.
Сирийская оккупация Ливана, начавшаяся вскоре после начала гражданской войны в Бейруте в 1975 году, сначала была миротворческой операцией. Однако после окончания войны в 1990 году сирийские вооруженные силы остались, и Ливан начал раздражать все более жесткие и коррумпированные власти Дамаска. Сирийские компании были одобрены в ливанских проектах, а сирийские агенты безопасности получили акции в ливанских компаниях. Многие политики и диссиденты, которые, подобно Харири, осмеливались бросить вызов сирийскому контролю, были срублены или вынуждены покинуть страну.
В ответ на антисирийский купорос в Ливане, последовавший за убийством Харири, на которого наплевали сирийцы, а на сирийских гастарбайтеров напали, разгневанные сирийские купцы забрали значительную долю своих вкладов в ливанских банках. Для сирийцев, таких как Саммер, ливанская реакция была пощечиной неблагодарным распутным провинциалам и упрек богатому наследию Большой Сирии, которая, конечно, когда-то включала Ливан. «Ливаны ненавидят нас из-за коррупции и жестокости оккупации», - признает Саммер.
«Сцены из Ливана были печальными, - говорит Абдул-Салам Хайкал, предприниматель и основатель того, что он называет« откровенным »экономическим ежемесячным журналом. «Большинство сирийцев не привыкли к этому. Они восприняли это, как мне кажется, несправедливо как личную атаку ». Он отдыхает на ферме своей семьи на окраине Дамаска; в начале весны прохладный день, и он наслаждается водопроводом с политологом Сами Мубайедом и консультантом по вопросам управления Базелем Насри. Трое молодых людей только что пообедали традиционным сирийским блюдом - хумус, куриный шашлык, ягненка киббе, табулех и лепешки - и разговор, состоявшийся между кратким, но частым обменом мобильными телефонами, такой же острый, как дым, поднимающийся из их красочных стеклянные кальяны.
Попытки разоружить Хезболлу могут привести к новой гражданской войне, говорит Мубайед, который только что написал статью о лидере Хезболлы Хасане Насрулле для газеты Asia Times .
Насри заявляет, что экономика Америки находится в беде из-за дефицита торгового баланса и бюджета.
Сирийско-ливанские отношения являются симбиотическими, и Бейрут должен позаботиться о том, чтобы не злоупотреблять ими, утверждает Хайкал, который написал трактат о сирийской банковской реформе.
Все трое отвергают широко распространенное мнение о том, что уход Сирии из Ливана ускорит конец режима Асада. «Если Сирия действительно достигнет цели Башара [экономической реформы], нам не понадобится Ливан так сильно, как мы нуждаемся в Ливане», - говорит Хайкал.
Мужчины принадлежат к Сирийской ассоциации молодых предпринимателей (SYEA), которую они создали после того, как получили одобрение Асмы аль-Асад, сирийской первой леди Британии и бывшего экономиста JPMorgan. В стране, где нет независимых политических партий, такие громкие группы, как SYEA, являются относительно безопасным и неотразимым средством для противодействия государственной политике и поддержки реформ. Члены ассоциации поддерживают, как они считают, амбиции Асада по модернизации сирийской экономики, поэтому ей больше не нужно полагаться на своих соседей, в частности Ливан, для поддержания ее на плаву. Они восхваляют новые, более либеральные банковские законы, которые в конечном итоге позволят создать фондовую биржу. Но они признают, что это займет время. Даже если бы можно было убедить сирийцев депонировать свое богатство на черном рынке в новых частных банках, где это будет облагаться налогом со стороны государства, стране не хватает основных финансовых ресурсов, таких как квалифицированные кредитные офицеры, для эффективного использования этих средств для развития экономики. уверенность в своих силах.
Предыдущий эксперимент режима с политическими реформами длился недолго. Спустя почти год после вступления в должность, в июле 2000 года, президент намекнул в телевизионном интервью, что критика правительства выходит из-под контроля. В течение нескольких дней десятки активистов были арестованы, и надежды на дамасскую весну рухнули.
Теперь зеленые побеги вернулись, подталкивая их путь по смягченной местности. Аммар Абдулхамид является основателем и генеральным координатором проекта Tharwa, неправительственной организации (НПО), которая работает над повышением осведомленности об условиях жизни и чаяниях религиозных и этнических меньшинств во всем арабском мире. Он также является бельмом на стороне сирийского правительства, написав колонки с резкой критикой Асада для бейрутской газеты Daily Star . Абдулхамид, которому за тридцать, сравнил президента с Фредо Корлеоне, самым младшим и слабым из братьев в крестном отце Марио Пьюзо. (Фильмы « Крестного отца» пользуются огромной популярностью в Сирии; я встречался с молодыми сирийцами, которые с тревожным убеждением могут прочитать лучшие строки Майкла Корлеоне.) В отличие от большинства неправительственных организаций в Сирии, Тарва не зарегистрирована в штате и действует вне закона. Абдулхамид сказал, что хочет видеть профсоюз сирийских рабочих, что может привести к его задержанию, если не аресту. «Я был под запретом на поездки», - говорит он. «Они могут придумать множество вещей против меня. Я живу по их прихоти ». Абдулхамид изучал астрономию и историю в Соединенных Штатах, а затем бросил колледж, чтобы проповедовать свой собственный бренд исламского фундаментализма из мечети в Лос-Анджелесе. Разочарованный ортодоксальным исламом после того, как религиозные лидеры выпустили фетву против британского писателя Салмана Рушди в 1989 году за его якобы еретические труды, Абдулхамид закончил колледж, а затем вернулся в свою родную Сирию. Сейчас он пишет романы и стихи.
Но он остается иконоборцем. «Здесь я являюсь западным либералом в месте, где даже либералы являются антиамериканскими», - говорит он, имея в виду широкую оппозицию политике США на Ближнем Востоке, особенно вторжению в Ирак. «Никто не признает, что ситуация смягчается благодаря давлению со стороны США. Люди говорят о панарабской мечте, но реальность такова, что мы не едины и мы отрезаны от Запада ».
Абдулхамид пессимистичен. «Башар - самодержец по предрасположенности», - говорит он. «Реформа - это не то, к чему его режим относится серьезно». Тогда почему президент терпит критику со стороны все более и более смелых противников? Абдулхамид хмурится. «Это автократический режим, который, как оказалось, находится в благоприятной фазе». Подобно тому, как политические активисты идут по тонкой грани в Сирии, так и умеренные религиозные лидеры во все более евангелистской нации. В начале 1980-х годов отец Асада безжалостно подавил «Братья-мусульмане», международную военизированную группировку, выступающую за исламский закон, что привело к гибели тысяч невинных людей и опустошению некоторых районов Хамы, города с населением 270 000 человек в центральной Сирии. С тех пор фундаменталистские группы оставались в тени, но это не мешало им набирать популярность. Воинствующие и экстремистские группировки, такие как «Хезболла» в Ливане, ХАМАС на палестинских территориях и «Братья-мусульмане» в Египте, зарекомендовали себя как альтернативы коррумпированным светским администрациям. Растущий фундаментализм является такой же проблемой для Дамаска, как и для любого режима в регионе. Бывший посол США в Сирии сказал мне, что сирийское правительство даже проникло в его собственный офицерский корпус с агентами разведки из-за опасений, что исламистские экстремисты проникли в армию.
Как и его коллеги-деспоты в регионе, кажется, что младший Асад скорее пойдет на компромисс с исламскими фундаменталистами, чем арестует их. Обыск в мэрии или офисе НПО - это одно; штурмовать и занимать мечеть, совсем другое. И это делает Великого Муфтия Алеппо, высший религиозный авторитет во втором по величине городе Сирии, одной из самых влиятельных и противоречивых фигур страны. Он должен поощрять и защищать государственный секуляризм, но он также должен держаться на расстоянии от Дамаска, чтобы его не воспринимали как марионетку режима. Поскольку сирийские действия по уравновешиванию идут, это может быть самым сложным, и лишь немногие религиозные лидеры доказали, что достигли в этом такого успеха, как шейх Ахмад Хассун.
До недавнего времени считалось, что шейх Хассун входит в короткий список священнослужителей, чтобы стать великим муфтием Дамаска, самой высокопоставленной религиозной фигурой в Сирии. Но когда я спросил его об этом, он покачал головой. «Я здесь в борьбе с фундаменталистами», - сказал он мне.
Мы сидели в приемной в доме шейха Алеппо, скромном жилище, щедро снабженном религиозными томами и искусно украшенными копиями Корана. Он повредил спину месяцем ранее и бродил по трости. Как обычно, он был одет в свободные, но элегантные серые одеяния и поразительный белый тюрбан.
Я спросил, как вторжение США в Ирак и его политика распространения демократии в арабском мире повлияли на Сирию. «Соединенные Штаты потеряют не только Ирак, но и исламский мир с его текущей политикой», - сказал он. «Это потому, что его правительство стоит с [премьер-министром Израиля Ариэлем] Шароном. Возьми Хезболлу. Американцы и Израиль называют это экстремистской организацией, но я знаю Хасана Насруллу [главу Хезболлы]. Он не экстремист. Во всяком случае, он является переборкой против экстремистов в своей собственной партии. Помните, когда Хезболла выгнала Израиль из южного Ливана, Насрулла спас там много церквей и предотвратил репрессивные нападения на тех, кто сражался на стороне Израиля. Это экстремизм? »
На следующий день после того, как я поговорил с Хассоуном, была пятница, мусульманская суббота, и шейх произнес проповедь в главной мечети Алеппо. Его предпочтительная тактика в отношении ортодоксальных призывов к шариату или исламскому праву - это лобовое нападение, и в этот день он выступил с пылким призывом к экуменической современности, часто ссылаясь на Иисуса Христа, почитаемого пророка почти во всех исламских сектах, как на модель для хороших мусульман. «Знай настоящую религию!» - прогремел шейх в собрании из почти 4000 верующих. «Ни Мухаммед, ни Иисус не потерпят экстремизма. Я прошу [местные фундаменталистские группы] читать стихи из чистого Корана, и они не могут их предоставить. И они проповедуют вам? »Шоу было снято на видео для распространения в арабских спутниковых новостных сетях. В Сирии, как и везде, культурные войны перешли в эфир, и Шейх Хассун только что нанес удар по умеренной стороне.
Сирия, как сказал мне в Дамаске старший западный дипломат, играет в покер, когда все остальные играют в шахматы. Это удачная характеристика режима, который слишком замкнут и отстал, чтобы понять, что он ведет войну, которую давно покинули его союзники и противники. В то время как остальная часть региона пытается идти в ногу с переменами, Дамаск застрял в потоке, торгуя остатками панарабской мечты.
Война в Ираке усилила напряженность в отношениях между Сирией и Соединенными Штатами, и администрация Буша обвиняет Сирию в том, что она не сделала достаточно, чтобы помешать арабским боевикам пересечь ее границу, чтобы присоединиться к мятежу в Ираке. На данный момент Башар Асад выглядит защищенным от прямого вмешательства США, но его собственное маневрирование - обязательства по изменению, которые неизбежно не соответствуют капитальному ремонту, который, как многие говорят, так отчаянно нуждается в стране, - истощается. Сирийцы готовы к демократии и ожидают шагов в этом направлении. В то время как Асад культивирует различные центры силы в своем окружении - силы безопасности, армию, олигархов, священнослужителей - легионы молодых сирийцев, которые потворствуют ему с преданностью и доброй волей, могут вскоре потерять терпение. Между тем фундаменталисты стремятся заполнить пустоту.
Басме Хафез, глава отдела банковского и страхового дела Министерства финансов с немецким образованием, носит головной платок, который прекрасно дополняет ее западную одежду. В течение 18 лет она работала в государственном коммерческом банке Сирии, который до недавнего времени являлся монопольным кредитором страны и в настоящее время участвует в усилиях по проведению экономических реформ. «Я приехал сюда на контрактной основе», - говорит Хафез. «И я остался, потому что здесь я могу запускать новые продукты, чтобы улучшить модернизацию сирийской экономики».
Среди прочего, Хафез и ее сотрудники работают над созданием банковского клирингового центра, базы данных для управления рисками, центра обработки международных транзакций по кредитным картам и группы наблюдения и безопасности, чтобы противостоять недавнему поразительному увеличению числа ограблений банков - все с ограниченным бюджетом и с очень маленькой помощью с Запада.
Тем не менее, Хафез также с оптимизмом смотрит в будущее Сирии. Как и мой друг купец Самер Кахваджи, она занимает особое и потенциально ключевое место в сирийском обществе. Оба являются серьезными членами космополитической элиты. В отличие от сирийских групп в изгнании, которые борются за внимание президента Буша и призывают к свержению режима Асада, они пользуются доверием, которым пользуются только те, кто работает изнутри. Они активны в виде неправительственных организаций, которые могут служить строительными блоками гражданского общества. Короче говоря, это самое близкое, что есть у Дамаска к новому поколению, которое могло бы помочь Сирии использовать свою историю и культуру для восстановления духа, но не географии Большой Сирии. Вопрос только в том, сделают ли они это с Башаром Асадом или без него.