Мы осторожно шагаем, как на цыпочках, вокруг места преступления, через ряд прекрасных арок в узкие переулки древнего Сук-эль-Медина, который длиной около восьми миль является одним из самых великолепных крытых рынков во всем Среднем Восток продает все, от мыла и специй до ювелирных изделий, обуви, керамики и текстиля. Торговцы из Европы, Китая и Ирана, из Ирака и Египта встретились здесь, в Алеппо, Сирия, чтобы продать свои товары с 13-го века. Уже столько же путешественников погружают в разукрашенные турецкие бани или хаммам . В последний раз, когда я бродил по рынку пять лет назад, я едва мог двигаться в суете.
Связанный контент
- Героическое усилие по цифровому восстановлению утраченных памятников
- Краш-курсы готовят художественных консерваторов к катастрофическим катастрофам
Теперь это пустая пустошь и военная зона. Внутренности старых зданий - клубки бетонных и металлических корсетных изделий - торчат с потолков или безвольно свисают с их боков. Многие из них были разбиты минометами или поджарены в почерневшую шелуху от пожаров, которые последовали за этим. Некоторые из старых каменных арок, через которые мы проходим, выглядят разрушенными. В стене старой мечети были пробиты дыры, а ее купол рассыпался, как сдобное печенье. В течение часа ходьбы по рынку единственные невоенные жители, которых я вижу, - это два петуха, заходящие одним файлом и осторожно пробирающиеся сквозь разбитое стекло. Помимо минометных снарядов, грохочущих по земле в других местах Старого города, и случайного выстрела, почти нет звука, кроме крена и скрипов стали и перевернутой каменной кладки, как зловещие звуки ветра.
Сук находится в стенах исторического центра города Алеппо, одного из шести мест в Сирии, внесенных в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. До того, как в 2011 году мирные протесты против самодержавного президента Сирии Башара Асада были встречены насилием со стороны правительства и переросли в разрушительную гражданскую войну, в результате которой погибли по меньшей мере четверть миллиона человек и на сегодняшний день перемещены миллионы, страна была одной из самых красивый на земле. Большая часть его очарования пришла от его богатой древности, которая не была отгорожена, как в европейских столицах, но бесцеремонно лежала вокруг - часть живой, дышащей текстуры повседневной жизни. Страна, на пересечении Европы, Африки и Азии, может похвастаться десятками тысяч мест археологического интереса, от руин наших самых ранних цивилизаций до укреплений эпохи крестоносцев и чудес исламского поклонения и искусства.
Теперь эти древности находятся под масштабной и неминуемой угрозой. Уже некоторые из наиболее ценных были уничтожены в качестве побочного ущерба при обстреле и перекрестном огне между правительственными силами и различными повстанческими группировками; другие были проданы, по крупицам, чтобы купить оружие или, по всей вероятности, еду или способ избежать хаоса. Спутниковые снимки заветных исторических мест показывают, что почва, полностью засыпанная дырами - результат тысяч незаконных раскопок, - напоминает поверхность Луны - разрушения и грабежи, как об этом говорил генеральный директор ЮНЕСКО Ирина Бокова прошлой осенью, на промышленный масштаб. »
И затем есть Исламское Государство, или ИГИЛ, террористическая группа, завоевание огромных участков территории сначала в Сирии, а затем в Ираке превратило разрушение наследия в новый вид исторической трагедии. Как видно из видеороликов, радостно распространяемых в Интернете его печально известным пропагандистским крылом, боевики ИГИЛ атаковали бесценными артефактами с помощью отбойных молотков, разгромили музейные галереи, в которых хранятся исторически уникальные коллекции, и взорвали участки на территории, которую они контролируют, с целью получения скарифицирующего эффекта. В мае прошлого года сотни истребителей ИГИЛ захватили еще один объект ЮНЕСКО в Сирии, древний город Пальмира, известный своими руинами римской эпохи.
Подпишитесь на журнал Smithsonian сейчас всего за $ 12
Эта статья является подборкой из мартовского номера журнала Smithsonian
купитьСтолкнувшись с монументальным размахом археологических потерь в стране, легко поддаться фатализму. Это было бы неправильно. Многое было спасено, и еще многое можно сделать. За кулисами группы мужчин и женщин прилагают все усилия, чтобы убрать древности с пути вреда, поддержать разрушенные здания и задокументировать ущерб в надежде сделать что-то с этим позже. Как британо-ирландский журналист, давно очарованный Сирией, я освещал войну с самого ее начала: иногда с визами от сирийского режима, а иногда с антиправительственными силами повстанцев на севере страны. Теперь я был полон решимости воочию осмотреть уничтожение культурных ценностей, поэтому я попросил у сирийского режима разрешения поехать в Алеппо и встретиться с ведущими фигурами в борьбе с ним; к моему удивлению, власти сказали да.
**********
Алеппо является крупнейшим городом Сирии, и его Старый город, в течение трех лет поле битвы между сирийской армией и вооруженными мятежниками, видел некоторые из самых обширных археологических разрушений. Тысяча старых рыночных прилавков сук и 140 исторических зданий в остальной части Старого города были повреждены и не подлежат ремонту. Меня сопровождает военный сопровождающий, и дважды мы вынуждены участвовать в спринте, чтобы избежать внимания снайпера. Правительство, которое забрало Старый город у повстанческих группировок в начале 2014 года, обвиняет повстанческое ополчение в разрушении здесь, но это неискренне. Как и многие исторические достопримечательности Сирии, узкие закоулки Старого города и естественные укрепления являются хорошим укрытием, и ни одна из сторон не отказалась от возможности использовать это место в военных целях. Мешки с песком нагромождены на перекрестках, которые теперь являются военными заставами. Люки, которые, возможно, когда-то вели в туннели повстанцев, повсюду. Так же импровизированные барьеры; в определенные моменты перед нами сложены валуны настолько высоко, что нам приходится поворачивать назад.
Сук Алеппо, включая его турецкие бани, теперь разрушен. «Мы не можем простить потерю культуры», - сказал один из жителей. (Жан-Батист Рабуан / Laif / Redux Pictures) 
Снос храма в Пальмире в Баальшамине был назван ООН военным преступлением (Social Media / AP Images) 
Пальмиранская арка в 1866-67 гг. (Коллекция Мирона Бемента Смита, Архив Фрира и Саклера, Смитсоновский институт) 
Мечеть Алеппо Уммаяд была известна своим минаретом 11-го века. (Кок Ленг Йео) 
Теперь он лежит в куче кирпичей. (Halabi Lens / Demotix / Corbis) 
Пальмиранские статуи захвачены в Ливане. (Асахи Симбун / Getty Images) В жилом квартале почти все, что мы проходим мимо, не подлежит ремонту; все пятиэтажные дома были разрушены огнем, их балки согнулись вдвое под напряжением. Старый каменный особняк, встроенный в базар, был превращен в толстые куски каменной кладки, каждая длиной в несколько футов и напоминающая гигантский кирпич; только металлическая дверь, украшенная табличкой с фамилией, все еще стоит. Мечеть, датируемая султанатом мамлюков в средние века, почерневшая, со свежими трещинами на боку; в библиотеке книги были брошены на пол; пустые полки предполагают, что другие отсутствуют. Все оставленное позади покрыто сажей.
Идя под длинной сводчатой крышей, пробирающейся сквозь остатки прохода базара, мы наталкиваемся на боковую комнату с ковровым покрытием с внушительной прямоугольной структурой в центре. Три или около того ярда длиной, и завернутый в одеяла, он напоминает животное. Шкатулка является храмом известного шейха и исторического деятеля по имени Мауроф ибн Джамр. Хотя окружающая архитектура, в том числе связанная мечеть, была серьезно повреждена, внутренняя часть храма шейха была сохранена. Мой переводчик из Министерства информации Сирии, человек в очках, привередливый, рингтон которого - увертюра из « Свадьбы Фигаро» Моцарта, объясняет решение правительства оставить его здесь, а не деконструировать и перенести в другое место для хранения. «Убрать его - значит разрушить», - говорит он. Он также указывает, что погребенные человеческие останки не должны беспокоить. «Это гробница, поэтому она имеет свое уважение. Хранить его здесь и защищать всю территорию - лучший вариант ».
Пока мы двигаемся через обломки, мой гид пытается оставаться в приподнятом настроении. «Это деловое сердце Сирии», - напоминает он мне и, возможно, самому себе. «Они могут перестроить его». Им сделают свою работу за них. По оценкам ЮНЕСКО, 60 процентов Старого города было разрушено.
Мы достигаем выгодной позиции, откуда можем заглянуть и увидеть, всего в нескольких метрах, древнюю Цитадель, которая доминирует над горизонтом. Плато высотой 150 футов было впервые заселено еще в третьем тысячелетии до нашей эры. Древние клинописные тексты идентифицировали его как место храма, посвященного богу шторма Хаддаду. Согласно Корану, Авраам однажды поднялся на его холмы, чтобы отдохнуть и доить своих овец. Он также использовался со времен греков до византийцев. В 12 веке сын Саладина - великий курдский воин и основатель династии Айюбидов - вырыл ров и расширил комплекс, построив массивные каменные стены, которые сохранились до наших дней. Теперь находящаяся под контролем сирийской армии, Цитадель является одним из немногих мест в Алеппо, который не пострадал.
Возможно, в 500 ярдах находится жемчужина Старого города, мечеть Уммейада, которая в течение нескольких лет находилась в руках исламистских повстанцев. В апреле 2013 года я был в Алеппо, на стороне повстанцев, и смотрел телевизор с бойцами, свободно связанными со Свободной сирийской армией, когда пришли новости о том, что красивый и внушительный минарет мечети, построенный в 1090 году нашей эры, был разрушен, предположительно правительственной артиллерией. Напряженные своей собственной пропагандой, повстанцы, с которыми я сидел, осуждали жестокость сирийского режима и, как они это видели, его бессмысленное уничтожение их религиозных символов и мест отправления культа.
Но для ведения войны требуются как минимум две стороны, и теперь я надеялся увидеть, смогу ли я увидеть мечеть, считающуюся одной из самых красивых в мусульманском мире, из части города, контролируемой режимом. После того, как дружелюбный армейский офицер впустил меня в свою сторожевую башню, я мчусь по восьми лестничным пролетам в темноте, высуну голову из крошечной импровизированной башни - и вот она, обрамленная на переднем плане под Цитаделью и остальной частью Старого Город, менее чем в ста ярдах от территории, удерживаемой исламистскими повстанцами. Его арки все еще великолепны, и большая часть прямоугольного здания и двора с замысловатыми узорами не повреждена, но один из двух его куполов проколот, а его тысячелетний минарет рухнул в груду кирпичей.
**********
В Национальном музее в Дамаске мэмамун Абдулкарим, директор древностей и музеев, рассказывает мне, насколько мрачной стала его работа. «Когда вы добавляете новые коллекции, это одна из самых красивых вещей», - говорит Абдулкарим, который до 2012 года вел относительно спокойную жизнь в качестве профессора университета в Дамаске. Но теперь мрачные новости доходят до него каждый день: «Я первый, кто получает все сообщения об уничтожении - это очень плохо, психологически». Национальный музей - грандиозное дело, датируемое межвоенным периодом французского колониального мандата, а большой, элегантный офис Абдулкарима спартанский и едва обставленный, как будто у него нет времени, чтобы сделать его своим.
Наши пути уже пересеклись. В марте 2014 года на границе Турции с Сирией местный надзиратель, который контрабандой доставлял журналистов в северную часть Сирии, находившуюся под контролем повстанцев, пытался привлечь меня к торговле украденными сирийскими древностями. На фотографиях его добычи можно увидеть кладку керамических горшков, плиту, напоминающую рельеф из известняка, и монеты с тиснением на лице Зенобии, сирийской королевы Пальмиры в третьем веке, которая повела восстание против Римской империи. «Это очень плохо, но я должен зарабатывать на жизнь», - сказал мужчина, пожав плечами. Он задавался вопросом, могу ли я связать его с состоятельными американскими покупателями.
ЮНЕСКО связала меня с Абдулкаримом, который в серии разговоров по скайпу обвинил кризис в «вооруженной археологической мафии», работающей с повстанческими ополченцами и преуспевающей в хаосе вооруженного мятежа. Он сказал мне, что его интерес к археологии и сохранению конфликтов связан с широко распространенным воровством древностей, последовавшим за вторжением США в Ирак. Большая часть добычи оказалась по соседству в Сирии, где, по его словам, он и его коллеги сделали все возможное, чтобы найти ее и отправить обратно.
Абдулкарим, одетый в темный костюм и галстук, в окружении переводчика из-за неуместной нервозности из-за своего владения английским языком, завел интересную компанию. Наши видео разговоры были подчеркнуты его хихиканьем на мои попытки говорить по-арабски и по-французски; его веселье контрастировало с его очевидным ужасом от того, что происходило с его страной.
Сирийские государственные здания обычно украшены официальными портретами Башара Асада, но в просторном кабинете Абдулкарима гораздо меньше политических украшений. Многие из его бывших учеников работают в организациях активистов, которые поддерживают сирийскую оппозицию, и теперь они пытаются защитить древности в захваченных повстанцами районах, часто с помощью иностранных правительств. Когда я говорю ему, что разговаривал с Шейхмоусом Али, сирийским академиком в изгнании в Европе, который возглавляет одну из таких организаций, он осветляет признание и с гордостью говорит, что Али - один из его бывших учеников. «Сейчас он в оппозиции», - говорит Абдулкарим. «Он очень политический, но я понимаю разные голоса». (Со своей стороны, Али описывает своего бывшего профессора как хорошего человека, работающего на плохой режим: «Он не может сказать всю правду. Он хочет, но он этого не делает» у него нет полномочий сказать "прекратить все эти разрушения сирийской армией".)
Но противоречивая политическая преданность не помешала сирийским археологам работать вместе на благо. По словам Абдулкарима, одно недавнее сотрудничество с дружественными к оппозиции археологами в северной сирийской провинции Идлиб привело к тому, что все вооруженные партии и местное сообщество договорились поместить ценные предметы, в том числе гравированные таблички вавилонской эпохи, за толстый слой бетон в провинциальном музее в городе Идлиб. «Вы не можете легко открыть его», - уверяет меня Абдулкарим, в отношении импровизированной системы безопасности. «Вам нужна электрическая машина». Тем не менее, он обеспокоен тем, что исламистские экстремистские группировки могут не соблюдать соглашение. «До сих пор никто не принимал его из-за местного сообщества», - говорит он. «Но все группы знают, где это».
В Абдулкариме работают 2500 человек, не только археологи, но и инженеры и архитекторы, а также охранники, в том числе многие, которые продолжают работать в районах, находящихся вне контроля правительства. По его словам, в августе 2012 года, через неделю после того, как он стал директором по древностям и музеям, он начал работать с международными организациями, такими как ЮНЕСКО, для сбора огромного количества археологических ценностей Сирии со всей страны и транспортировки их в Национальный музей и другие охраняемые объекты., «Мы пытаемся разделить это на случай катастрофы», - говорит он. Это опасная работа - десять его сотрудников были убиты. По словам Абдулкарима, с тех пор, как он приступил к работе, 300 000 предметов, подавляющее большинство музейных коллекций Сирии, были надежно спрятаны.
Теперь, однако, он шатался от новой катастрофы: за несколько недель до этого появилось видео, показывающее религиозную полицию ИГИЛ, которая уже управляла большей частью северной Сирии, с помощью пневматических учений, бульдозеров и взрывчатых веществ, чтобы уничтожить дворец и статуи на древнем Ассирийский город Нимруд, на севере Ирака. Королевский комплекс в девятом веке до нашей эры был построен королем Ашурнасирпалом II, который украшал его сложными резными каменными рельефными скульптурами, изображающими военные завоевания, ритуальные церемонии и крылатых существ; большая часть художественных работ была замечательно хорошо сохранена. В передовой статье в глянцевом англоязычном журнале ИГИЛ «Dabiq» под названием «Стирание наследия разрушенного народа» экстремисты ссылались на Писание Корана и грех ширки, или идолопоклонства, чтобы обозначить все доисламское как профан, и прославили его. уничтожение «статуй, скульптур и гравюр идолов и королей». Оно также было нацелено на археологов и саму идею национальной идентичности. Куффар - неверующие - «раскопали эти статуи и руины в последних поколениях и попытались изобразить их как часть культурного наследия и идентичности, которой должны гордиться мусульмане Ирака». Уничтожение Нимруда вызвало всемирный протест, но это было часть пункта - это "служило, чтобы разозлить kuffar, поступок, который сам по себе является любимым Аллаху", заявила пропаганда ИГИЛ.
Никогда в истории не было преднамеренно уничтожено больше истории, чем за последние годы. В 2014 году, воруя ассирийские статуи и другие артефакты, ИГИЛ разграбило Телл-Аджаджа и Телл-Брак, активные археологические раскопки на населенных пунктах в далекой северо-восточной провинции Хасака в Сирии, которые простираются до 3-го тысячелетия до нашей эры (ПРИЗМА АРЧИВО / Алами) 
Дура-Европос, Сирия | Поврежден: 2013-настоящее время | «Помпеи пустыни», построенные в 4 веке до нашей эры, имели синагогу с библейскими картинами и церковь с самым ранним из известных крещений. ИГИЛ занимается широко распространенным грабежом и вандализмом. (Халед аль-Харири / Рейтер) 
Лев Ал-лат, Сирия | Разрушено: 2015 | Посвященная доисламской арабской богине, почти 12-футовая статуя весом 15 тонн была реконструирована после того, как была обнаружена в 1977 году. Боевики ИГИЛ использовали кувалды, чтобы разбить ее. (возраст фотосток / алами) 
Монастырь Мар Элиан, Сирия | Разрушено: 2015 | 1500-летнее место паломничества сирийских христиан, на котором стояли многовековые фрески с изображением библейских фигур, было уничтожено ИГИЛ, которое также похитило сотни мирных жителей из этого района. (Диана Дарке) 
Мечеть Омари, Сирия | Разрушено: 2013 | Названная в честь раннего исламского халифа (и современника Мухаммеда), который его построил, мечеть 7-го века стала местом встречи протестующих и мятежников до того, как она подверглась бомбардировке сирийским режимом. (Wsam Almokdad / Reuters) 
Апамея, Сирия | Looted: 2011-настоящее время | Основанный в 300 г. до н.э. первым королем Селевкидов, эллинистической империей, город был позже расширен римлянами, которые построили театр и бульвар с колоннами высотой 1, 25 мили. Незаконные раскопки процветают. (Андреа Джемоло / Электа / Портфолио Мондадори через Getty Images) 
Хорсабад, Ирак | Разрушено: 2015 | Руины этого ассирийского города, построенного королем Саргоном II в 700 г. до н.э. и прославленного своим колоссальным ламассу, были разграблены и уничтожены экстремистами ИГИЛ через несколько недель после того, как они разрушили близ Нимруда и Хатры. (Марк ДЕВИЛЛ / Гамма-Рафо через Getty Images) 
Мавзолей Имама аль-Даура, Ирак | Разрушено: 2014 | Символический пример исламской архитектуры того времени, шиитская святыня 11 века, украшенная «мукарнами», первая в своем роде в Ираке и одна из шести оставшихся в стране, была превращена в руины ИГИЛ. (Ясир Таббаа / Архив Ясира Таббаа, Центр документации Ага Хана в Массачусетском технологическом институте / Archnet.org) 
Монастырь Мар Бехнам, Ирак | Разрушено: 2015 | Когда ИГИЛ захватило этот сирийский монастырь 4-го века, знаменитый сложными рельефными скульптурами средневековой эпохи, изображающими местные легенды, боевики изгнали монахов и взорвали его взрывчаткой. (ДеАгостини / Getty Images) 
Хатра, Ирак | Разрушено: 2015 | Город, относящийся к Империи Селевкидов, которая управляла значительной частью древнего мира, завоеванного Александром Великим, был опустошен экстремистами ИГИЛ, имеющими штурмовые винтовки и кувалды. (DEA / C. Sappa / Getty Images) 
Нергал Гейт в Ниневии, Ирак | Разрушено: 2015 | Этот вход в самый старый ассирийский город был посвящен месопотамскому богу и охранялся парой ламассу, или крылатыми быками с человеческой головой. ИГИЛ разрушило статуи с помощью автоматических учений. (ДеАгостини / С. Саппа / Getty Images) 
Мечеть Пророка Юнуса, Ирак | Разрушено: 2014 | Говорят, что в суннитском доме поклонения хранятся останки Юнуса, арабского имени Ионы, ключевой фигуры в исламе, христианстве и иудаизме. ИГИЛ разграбили гробницу, а затем взорвали здание взрывчаткой. (AP Photo) 
Ильинский монастырь, Ирак | Разрушено: 2014 | Одно из старейших христианских мест в Ираке, где с 11-го века использовались баптистерий, неф и алтарь, недавно было подтверждено уничтоженным экстремистами ИГИЛ, которых ЮНЕСКО назвало «испуганными историей». (AP Images) 
Мечеть Сиди Шааб, Ливия | Разрушено: 2012 | Экстремисты использовали бульдозер, чтобы разрушить эту святыню, в которой хранились десятки суфийских фигур. (Исмаил Зитуны / REUTERS) 
Ахмед Паша Караманли Могила и Мечеть, Ливия | Повреждено: 2012 | Салафитские боевики расценили эти суфийские гробницы, которые датируются 18 веком, еретическими. (Пол Дойл / Алами) 
Институт Ахмеда Бабы, Мали | Разрушено: 2013 | Экстремисты подожгли эту сахарскую библиотеку, в которой находилось более 20 000 научных рукописей. (Бен Кертис / AP Photo) 
Мавзолей Альфы Мойя, Мали | Разрушено: 2012 | Исламистские боевики, связанные с Аль-Каидой, разорили эту образцовую земляную гробницу, одну из 16 в Тимбукту. (Джо Пенни / Рейтер / Корбис) 
Абу сэр аль-Малук, Египет | Looted: 2011 | Семьдесят процентов артефактов на этом 5000-летнем месте захоронения для египетской элиты были украдены после революции 2011 года. (Amr Nabil / AP Photo) 
Музей Маллави, Египет | Looted: 2013 | Различные воры украли более 600 артефактов, включая мумии животных, расписные гробы и погребальные маски. (Роджер Анис, газета El Shorouk, File / AP Photo (EGYPT OUT)) 
Старый Город Сана, Йемен | Повреждено: 2015 | Саудовская Аравия, как сообщается, подвергла бомбардировке этот центр исламской истории с более чем 100 мечетями до 11-го века. (ДеАгостини / Getty Images) 
Суфийская гробница святого Суфьяна бин Абдаллы, Йемен | Разрушено: 2015 | Террористы, связанные с «Аль-Каидой», разбомбили этот храм ученому и почитали члена армии Саладина. (Сэм Харди / HyperAllergic через Shabwaah Press и Al Amal News / arcgis.com) Аннигиляционная психопатия группы, казалось, достигла пика в августе, когда она публично казнила Халеда аль-Асаада, 82-летнего руководителя древностей Пальмиры в течение более 40 лет, и любимого археолога. ИГИЛ обезглавило Аль-Асаада и повесило его тело на колонне в городе, осудив его как «директора идолопоклонства». Но согласно некоторым сообщениям, исламисты убили его, потому что он отказался, в течение более месяца плена и допросов., чтобы раскрыть местонахождение древностей, которые его сотрудники спрятали.
Взятие Пальмиры и убийство ее старшего археолога были ударом по Абдулкариму. Древний торговый пост и обширный город с колоннами в центральной сирийской пустыне, Пальмира была установленным оазисом для караванов до того, как в первом веке она попала под контроль Римской империи, и ее культурное значение как торгового пути, связывающего Рим с Персией, Индией и Китай был чист от уникального искусства и архитектуры, сочетая греческое, римское, левантийское и персидское влияние. Боевики ИГИЛ обязались не разрушать знаменитые каменные храмы Пальмиры, предположительно потому, что это противоречило бы их интерпретации принципа Корана, но Абдулкарим не был склонен верить им. «Они варвары, экстремисты», - сказал он. «Мы никогда не можем доверять их словам. Если придет армия, они нападут на нее из мести ». По слухам, бойцы ИГИЛ спрятали мины вокруг некоторых из самых известных памятников. От своих сотрудников он услышал, что они пытаются проникнуть в музей Пальмиры. «Они думали, что внутри было спрятано 2000 кг золота», - сказал он. «Они очень глупые люди».
Абдулкарим сказал мне, что наиболее важные артефакты и статуи Пальмиры были тихо вывезены в Дамаск по мере приближения ИГИЛ. Последняя спасательная операция была завершена за три часа до падения Пальмиры; трое его сотрудников были ранены в столкновениях. Абдулкарим, специалист по римской эпохе, показывает мне фотографии выносливой двухтысячелетней статуи, известной как Лев Алат, весом 15 тонн и высотой почти 12 футов. Его сотрудники в Пальмире похоронили великого льва в саду городского музея в металлическом ящике, укрепленном мешками с песком, но ИГИЛ обнаружило и уничтожило его. Теперь он тоже боялся за своих сотрудников. Некоторым удалось бежать в Хомс, в ста милях к западу, но другие оказались в мегаполисе в современном городе Пальмира со своими семьями - в этом районе когда-то проживало около 50 000 жителей, и недавно он распух от внутренних беженцев из других частей страны. - и не было разрешено уйти. Как и сам древний город, они были заложниками ИГИЛ и вполне могли быть уничтожены в любое время для максимального пропагандистского эффекта или, по-видимому, без всякой причины.
Абдулкарим предлагает мне спуститься по нескольким лестничным пролетам, чтобы увидеть, как некоторые из его сотрудников работают За взрывозащищенными дверями в подвале Национального музея ряды юношей и девушек в виниловых перчатках сгорблены над столами в масках, прикрывающих рты. Некоторые держат крошечные глиняные таблички, покрытые клинописью, древний письменный сценарий, разработанный шумерами, среди многих преобразующих вкладов региона в историю и культуру; они являются частью партии, тихо вывезенной из Мари, города бронзового века на востоке Сирии, который сейчас находится на территории, контролируемой Исламским государством. Рабочий осматривает каждую таблетку и присваивает серийный номер, который вводится на компьютере; затем предмет фотографируется и деликатно одевается в оберточную бумагу перед упаковкой до тех пор, пока страна снова не будет в безопасности для предметов старины.
Столы завалены сотнями крошечных, тщательно маркированных коробок. «Незаконные раскопки разрушили сайт», - шепчет помощник. Когда я достаю камеру, человек в проверенной рубашке, который, как я полагал, был охранником, быстро поворачивает его спину и твердо стоит у стены, сложив руки на груди. «Пожалуйста, пожалуйста», - говорит помощник, указывая ладонями, что я должен убрать свою камеру. Оказывается, именно этот человек отправляется туда-сюда между Мари и ищет бесценные таблетки. Если бы он был идентифицирован и пойман Исламским государством, это означало бы верную смерть.
**********
Места и предметы археологического интереса всегда были сопутствующим ущербом во время конфликта. Например, никто не мог отрицать огромные запасы культурного наследия, утраченные во время Второй мировой войны. Но целенаправленное уничтожение тысячелетних древностей в месте рождения человеческой цивилизации, где проживали древние центры силы, где формировались писательство, сельское хозяйство и первые в мире города, наводит на мысль, что мы являемся свидетелями угрозы общему наследию человечества, которое никогда прежде не встречалось.,
Когда я спросил Гленна Шварца, археолога и директора по ближневосточным исследованиям в Университете Джона Хопкинса, может ли он подумать о каких-либо предшественниках преднамеренного уничтожения археологическими сокровищами Исламского государства под его контролем, он на мгновение обдумал вопрос и упомянул религиозные иконы и изображения, запрещенные и уничтоженные византийскими иконоборцами в восьмом и девятом веках. Но даже те акты вандализма обычно включали в себя артефакты, которые, по его словам, «относительно современны актам разрушения». В отличие от этого, ИГИЛ «предназначается для зданий, которые стоят в течение 2000 или более лет». Пальмира в Сирии, Нимруд в Ирак: эти древние города имели решающее значение для истории человечества и незаменимы.
Даже широко распространенные грабежи, которые сопровождали скатывание Сирии в хаос, являются относительно недавним явлением - побочным продуктом, согласно Шварцу, западного интереса и глобализированных рынков. «Пятьсот лет назад люди не стали бы искать артефакты», - говорит Шварц. «Для них просто не было рынка. Это потому, что мы на Западе ценим эти вещи так, как никто не делал до 1800 года ». Шварц считает, что ИГИЛ понимает это и что его телевизионная кампания археологических обломков предназначена для того, чтобы подорвать современные государства Сирии и Ирака, которые гордятся собой на их управление и шокировать всех, кто высоко ценит эти древности. И теперь, когда археологическое разрушение стало признанным оружием в вооружении Исламского государства, говорит Грэм Филип, эксперт по ближневосточной археологии в Университете Дарема в Великобритании, другие группы в регионе или за его пределами могут принять его.
Тем временем разрушения в Сирии продолжаются безудержно. В июле прошлого года часть крепости Цитадели Алеппо рухнула. Повстанцы вырыли туннель под ним, и, чтобы вытащить их, сирийская армия взорвала туннель, повредив стену Цитадели. В ноябре еще один взрыв привел к дальнейшему повреждению около знаменитых железных ворот, украшенных десятками подков - армия мамлюков XIII-XVI веков сражалась верхом, используя луки и стрелы, - которые охраняют вход в арочный мост в Цитадель. Вид, который я украл из крошечной военной башни в сук, неизменной на протяжении тысячелетий, никогда не будет прежним.
Затем, в августе, спустя несколько дней после убийства Халеда аль-Асаада, видео Исламского государства показало, как боевики ИГИЛ катят бочки с взрывчаткой в Храм Баальшамина первого века, посвященный финикийскому богу неба, одному из наиболее хорошо сохранившихся сооружений в Пальмира; вскоре после этого произошел взрыв, и когда пыль осела, стало очевидно, что это место было разрушено. Спутниковые снимки подтвердили разрушение храма - «новое военное преступление и огромные потери для сирийского народа и человечества», сказала Бокова из ЮНЕСКО.
Но большинство сирийцев сегодня озабочены прежде всего вопросами жизни и смерти, и однажды я спросил Абдулкарима, почему кто-то должен беспокоиться о древностях, когда людей убивают в невообразимых масштабах. «Я понимаю гуманитарную проблему в Сирии», - сказал он мне. «Но мы из народа - мы живем этой жизнью в Сирии». География страны означает, что она была затронута каскадом различных империй и цивилизаций, от шумеров, ассирийцев, аккадцев и вавилонян до хеттов, греков, Персы, римляне, монголы и арабы. Сирийцы по многим сторонам конфликта сильно чувствуют угрозу этому общему наследию.
Абдулкарим, человек со смешанным этническим наследием - его мать - курдка, а его отец - армянин - рассматривает разрушение археологического наследия Сирии как удар по гибридной идентичности современной нации, сформированной среди многочисленных этнических и религиозных групп. Несравненная древняя физическая история Сирии издавна рекламировалась режимом, который сделал приоритетным для его защиты, так же как ее государство безопасности жестоко поддерживало хрупкую сектантскую мозаику страны. Теперь распад страны никогда не казался таким ужасно реальным. «Сирия для меня как раненый», - продолжил Абдулкарим. «Моя работа - сохранить голову. Если в один прекрасный день этот раненый восстанавливает здоровье, он может видеть, кто он. Но если мы потеряем сирийское наследие, мы потеряем сирийскую общую память. И тогда мы теряем сирийскую идентичность ».
Пулитцеровский центр кризисной отчетности поддержал недавние поездки Джеймса Харкина в Сирию и Ирак для этой отправки.
