Как вы заинтересовались Zunis?
Я был в Зуни в детстве в 1960-х годах. Мои люди любили путешествовать по пустыне. Они любили культуру юго-запада и коренных американцев, керамику и ювелирные изделия. Ранее мы посещали людей хопи в их месах, и в то время, когда они все еще позволяли посторонним видеть их самые священные танцы. Мы действительно видели Змеиный Танец, о котором я никогда не забывал, особенно в тот момент, когда первый Змеиный Жрец вышел из подземной кивы и начал медленно танцевать со змеей во рту. Наша семья также посетила Acoma Pueblo, Santa Clara, Taos и несколько других pueblos, все они очень дружелюбны. А потом мы пошли к Зуни. Я точно не помню, что произошло - я думаю, что мои люди пошли в один магазин - но я помню, как мой папа говорил: «Мы не приветствуем здесь, мы должны уйти». И это было мое впечатление о Зуни. Это был не тот опыт, который мы имели в других пуэбло.
Так ты только что ушел?
Да, и все, что я помню о Зуни, ехал по главной магистрали, которая проходит через центр резервации. У меня есть смутные воспоминания о некоторых маленьких домах из глины, ничего особенного.
Когда вы вернулись, чтобы написать о Зуни, вы обнаружили, что атмосфера изменилась?
Да, на этот раз все было наоборот. Кажется, это зависит от избранных лидеров в племенном совете и от того, насколько строго они решают придерживаться религиозных традиций племени. Но люди были очень приветливы и часто приглашали меня к себе домой. Одна из вещей, которая поразила меня, это чувство юмора Зуни; они любят дразнить друг друга и дразнить. Это заставило меня чувствовать себя особенно желанным, так как они чувствовали себя достаточно расслабленными вокруг меня, чтобы показать эту часть себя.
Зуни все еще казался отличным от других пуэбло?
Я был впечатлен тем, насколько нетронутым племя. Я был в Хопи с моего детского визита, и мне было душераздирающе видеть разницу между тогда и сейчас, тем, как наркотики, алкоголизм и туризм, в некоторой степени, разорили его, особенно Первую Мезу. Когда я был ребенком, нам разрешали свободно гулять по Пуэбло Первой Мезы, и мы ходили из дома в дом и встречали много людей. Одна женщина, Лаура Томоси, была особенно дружелюбна и показала нам все этапы изготовления глиняной посуды. Она просто открывала свою печь, прямо на краю мезы. Это не было фантазией, просто куча старых осколков горшка и земли, но она наклонилась и вытащила из огня красивые расписные горшки, золотые и красные. Сегодня в Первой Мезе есть знаки, говорящие, что посетители должны сначала зарегистрироваться и получить гида. Я думаю, что они были наводнены туристами, что должно быть утомительно, так как пуэбло мало.
Сохраняли ли зуни нетронутыми как людей только потому, что они сознательно не пускали посторонних, или это еще не все?
Я думаю, что часть этого - отдаленность резервации - они не близко к Санта-Фе или Альбукерке. Это путь, чтобы добраться туда, и вы действительно должны пойти в Зуни, потому что поблизости нет другой главной достопримечательности.
У них те же проблемы со злоупотреблением алкоголем, что и у других племен?
О да, к сожалению, у них есть проблемы. Они говорили об этом со мной; когда я был там, произошла ужасная автомобильная авария с алкоголем, и маленькая девочка умерла. Они не решались обсуждать детали, и я не давил на них, потому что это деликатный вопрос, и он не был в центре моей истории.
Вы были посторонним, писавшим о Зуни для других посторонних. Вы чувствовали вину, зная, насколько важна для них их культурная неприкосновенность?
Не виноват, но это ставит писателя в очень трудное положение. Я должен был быть приглашен племенем через племенной совет. Однажды я встретился с ними, и они попросили меня отправить письмо с перечнем тем, о которых я мог бы написать. Как только совет согласился на мой визит, они назначили моего представителя Эдварда Вемитева, который тогда был членом совета.
Были ли вещи, о которых вам не разрешали писать?
Я бы не сказал, что были вопросы, на которые они отказались отвечать. Они ясно дали понять, что не хотят, чтобы я писал об их религии, но я должен был включить в историю несколько простых ссылок на их религиозные убеждения, поскольку они имеют ключевое значение для понимания зуни как народа. Не причиняя зуни печали или беспокойства, я чувствовал, что должен дать своим читателям некоторое представление об основе их религии - например, о том, что кукуруза священна для них - без объяснения всех деталей. Их беспокоит, и нам очень трудно понять, что когда люди пишут об этих вещах, Зуни не знают, что другие люди будут делать с этим знанием. Они считают свои религиозные убеждения мощными и не знают, будут ли люди использовать знания хорошим или плохим способом. Они не имеют никакого контроля над тем, как эти убеждения будут использоваться - или злоупотребляться - после того, как они будут напечатаны.
Например, почти все боги войны зуни - резные фигуры - были взяты музеями и коллекционерами в течение последних двух веков. Я считаю, что большинство из них уже возвращены зуни. Зуни беспокоились о потере контроля над этими фигурами, не только потому, что они были неотъемлемой частью их религии, но также и потому, что эти рисунки были опасны потерять в мире. Если они находятся не в том месте и не посещаются должным образом, боги войны могут причинить много вреда. Это взгляд Зуни.
Что они беспокоятся, может случиться?
Если с богами войны не обращаются должным образом, они могут принести миру дисгармонию. На местном уровне зуни также обеспокоены соседними народами навахо. Ни для кого не секрет, что два племени являются давними врагами. Некоторые зуни боятся, что навахо могут принять свои танцы и церемонии, и неправильно используют их в своих целях. Как и многие народы пуэбло, зуни настороженно относятся к навахо, которые имеют самую большую резервацию на юго-западе.
Что было самой интересной частью вашего визита в Зуни?
Эдвард Вемитева пригласил меня на главную религиозную церемонию, Шалако. Это их празднование зимнего солнцестояния - конец года зуни и начало их нового года. Но это гораздо больше: это также время, когда наследственные зуни возвращаются в Пуэбло, чтобы посмотреть, как поживают их потомки. Ожидается, что в течение этого времени люди отбросят все чувства злой воли и враждебности. Они должны быть спокойны в своих собственных умах, чтобы принести мир и удачу Зуни - и всему миру. Всех посторонних, которые были приглашены в Ша'лако, сначала попросили посетить ориентационное собрание, где дзуни объяснили, что мы можем и не можем делать, какие церемонии мы можем видеть и где мы должны стоять. Нам было запрещено фотографировать. Это их самая важная религиозная церемония, и мы не должны были мешать любому коренному американцу смотреть его. Не то чтобы нас не приветствовали, но мы не были частью этого. В какой-то момент мы с мужем смотрели одну церемонию с выгодной позиции, когда мы думали, что мы не мешаем. Теперь у меня высокие скулы и темные волосы, и меня много раз спрашивали, не являюсь ли я коренным американцем. Один из лидеров зуни подошел и сказал: «Тебе не следует быть здесь». А потом он пристально посмотрел на меня и сказал: «Если, конечно, вы не индиец». Это заставило меня улыбнуться, но, конечно, мы переехали.
Каково было видеть Ша'лако?
Я совершал многочисленные поездки за границу и видел много разных культур, но я никогда не видел ничего более драматичного, чем Шалако. Фигуры носят маски высотой в девять футов и танцуют всю ночь, а потом устраивают гонки. С точки зрения тайны и драмы, и того, как церемония повлияла на меня, приближается только Танец Змей Хопи. Ночные барабаны и танцы охватывают вас; утром, когда вы покидаете Ша'лако, каждая клетка вашего тела отражается. Даже несколько дней спустя я почувствовал ритм барабана, и мои уши забились звуком песен Зуни.
