https://frosthead.com

Приглашение к написанию: конфеты, костюмы и страшные соседи

Теперь, когда мы прошли обучение на еду в колледже, пришло время перейти к новой серии приглашающего письма. В этом месяце эта тема о чем-то беспокоит большинство американских детей в это время года и всех, кто проходит сезонные показы в супермаркете: конфеты.

Присылайте нам свои личные очерки о трюке или лечении или о других сладких воспоминаниях. Единственными правилами является то, что история, которую вы рассказываете, должна быть правдивой, и она должна каким-то образом вдохновляться темой этого месяца. Пожалуйста, оставьте свое эссе менее 1000 слов и отправьте его на с пометкой «Inviting Writing: Candy» в строке темы. Не забудьте указать свое полное имя и одну или две биографические данные (ваш город и / или профессию; ссылку на ваш собственный блог, если вы хотите, чтобы это было включено).

Я начну. Для большего вдохновения, смотрите предыдущие записи на темы манер, пикников, страха, дорожных поездок и еды в колледже.

Шоколадный террор от Лизы Брамен

Конфеты и страх всегда были переплетены в моей памяти. Мои самые ранние трюки с угощениями или уколами преследовали истерией 1970-х годов из-за лезвий, спрятанных в яблоках. Я всегда полагал, что это была городская легенда, созданная умными детьми в надежде отговорить добродетелей, которые предлагали здоровые альтернативы конфетам, но, согласно мифическому сайту Snopes.com, действительно было несколько случаев яблока. и подделка конфет с 1960-х, хотя многие из них были, вероятно, обманом. В любом случае, страх саботажа побудил родителей выработать основные правила: «Все, что домашнее или нет в обертке, было брошено, и - пытки! - ничего нельзя было съесть, пока его не привезут домой и не осмотрят».

Но мой самый травмирующий опыт с конфетами был не на Хэллоуин. Она продавала шоколадные батончики в роли девушки из лагерного огня.

Camp Fire Girls (сейчас Camp Fire USA) - это клуб, основанный в 1910 году, чтобы дать девушкам опыт, похожий на бойскаутов; Я присоединился к своему местному отряду примерно в 3 или 4 классе. Согласно веб-сайту Camp Fire USA, прогулки по пустыне являются важной частью программы. Но вместо того, чтобы гулять по лесу или жарить зефир над костром, я вспоминаю, что единственное, что я делаю, - это посещение региональных собраний на лесном кладбище в Лос-Анджелесе. Даже хуже, чем болезненное место, шоколадные конфеты Whitman's Sampler, которые нам давали в качестве специального лакомства, казались такими же старыми, как и некоторые надгробия, и схожей текстуры.

Полагаю, что сдача в аренду кладбища не из дешевых, так что еще одна часть Camp Fire Girls собирала деньги на ежегодной выставке шоколада. Это было проблематично для меня несколькими способами. Прежде всего, в отличие от окостеневших конфет в пробоотборниках Уитмена, шоколадные батончики, которые нам доверили продавать, были восхитительны. Дарить 8-летнему сахарному злодею коробку конфет, которую ей запрещено есть, все равно что просить наркомана охранять аптеку. Любой, кто смотрел The Wire, знает, что лучшие дилеры не трогают свой продукт. Я почти уверен, что израсходовал все свои деньги на еду через свой инвентарь.

Я уже был ребёнком-наставником зубных опасностей сахара; самым ранним следствием моей зависимости (яблочный сок был моим наркотиком) было то, что мои два верхних передних молочных зуба сгнили, когда я был ребенком, и их нужно было покрывать нержавеющей сталью. Кто знает - может быть, будущий рэпер однажды увидел мою смуглую улыбку, вдохновляя гриль-тренд последних десятилетий?

Еще более сложной задачей, чем противостоять искушению, были продажи от двери до двери. Я был застенчивым ребенком, и я не знал большинства наших соседей, кроме соседних. Я избегал этого так долго, как мог - мои родители приносили на работу ящики с решетками, чтобы заставить своих коллег совершать покупки, и групповые засады, когда мои коллеги по отряду и я стояли возле супермаркета, изводившего потенциальных клиентов, позволяли мне оставаться в тени. и пусть более общительные девушки делают работу.

Но наконец настал день, когда мне пришлось постучаться в двери моих соседей. Я покорно надел свой официальный синий войлочный жилет и белую блузку и отправился на поиски Вилли Ломанеска. Первые несколько дверей были не так уж плохи. Я сделал продажу или две, и даже те соседи, которые отказали мне, сделали это так хорошо. Моя уверенность выросла.

Затем появился дом в стиле Тюдоров с башенной башней в конце квартала. Я постучал в тяжелую деревянную дверь черным кованым молотком. Кто-то открыл маленькое окно в двери и посмотрел на меня через железную решетку. Я не мог видеть больше, чем ее глаза, но я мог сказать по тому, как она кричала: "Что ты хочешь?" что она была очень старой и не очень рада меня видеть. Я хотел обернуться и бежать назад к своей матери, которая ждала меня у подножия дороги, но я все равно пробормотал свою торговую точку. Крона, судя по всему, как-то мошенник третьего класса, закричала: «Вы, люди, были здесь только на прошлой неделе. Откуда я знаю, что вы даже девушка из лагерного огня»?

Я побежал по подъездной дороге со слезами на глазах и рассказал маме, что случилось. Я немного удивлен, что она не пошла по подъездной дорожке и не поделилась с женщиной мыслью о том, как так обращаться с маленькой девочкой, но, думаю, она знала, что я с тех пор осознал: она, вероятно, была просто сбитая с толку старуха, которая была напугана людьми по ту сторону двери, как и я.

Моя мать утешала меня и позволила мне сократить мои продажи. Я, вероятно, даже получил шоколадку из этого.

Приглашение к написанию: конфеты, костюмы и страшные соседи