Я не верю в призраков, но я верю, что дух Эда Томпсона, который умер в 1996 году, все еще преследует эти коридоры, его волосы зачесаны назад, его галстук ослаблен, во рту застряла жирная сигара. Он много ругается. Он бормочет. Иногда я чувствую, как он смотрит через мое плечо, качая головой, к чему пришел мир в целом - и этот журнал в частности -. «Как много глупостей», - мог бы он сказать, используя любимое выражение.
Связанный контент
- Дома в гостях
Эдвард К. Томпсон был редактором Life, еще когда у Life было влияние, а после Life, в 1968 году, он стал помощником госсекретаря, работа, которая привела его в Вашингтон. Затем он обратил внимание С. Смитсоновского института С. Диллона Рипли, который пригласил Томпсона на его ферму в Коннектикуте.
Томпсон вспоминал тот день в своих мемуарах «Любовная интрига с Life & Smithsonian» : «[Рипли] начал с наблюдения, что у Института должен был быть журнал с начала 1900-х годов - задолго до нашего времени. Поскольку я был там в качестве возможного редактора, я сказал, что не хочу руководить домашним органом. Он сказал, что тоже этого не хочет. После того, как мы обсудили некоторые возможные темы, мы согласились с тем, что содержание журнала может быть о том, что интересует Учреждение - или может заинтересовать. Я добавил: «А должно быть?» Он согласился. Это было обо всем, что было сформулировано как рабочая идея, но почти неограниченное разнообразие предмета было возможно при такой концепции ».
В начале 1969 года Томпсон начал собирать посох. Он нанял Салли Маран, которая была репортером в Life, в качестве помощника редактора. В первом выпуске, разосланном 160 000 подписчиков в апреле 1970 года, на обложке были изображены два слона и строка «Ухаживающие слоны». «Мы очень гордились этим», - говорит Маран, ушедший в отставку с должности главного редактора в 2007 году. «Мы получили 30 письма по первому вопросу. Им было 25 лет, 3 года и 2, о которых вы не могли сказать ».
Реакция учреждения была более осторожной. «У нас были кураторы, которые звонили и говорили:« У нас есть отличная идея для истории о моллюске Восточного побережья », - говорит Маран. «Я помню, как говорил им:« Ну, мы будем национальным журналом ». И они сказали: «Ну, мы можем рассказать о моллюсках Тихоокеанского побережья в другом выпуске». Мы сказали: «Большое спасибо». Они были очень расстроены, что мы не были домашним органом ».
Директор Музея естественной истории написал Томпсону с просьбой, чтобы в журнале содержался отказ от ответственности, разделяющий его взгляды и взгляды ученых Института. Томпсон хеджировал в своем ответе. В записке директор ответил ответным ударом: «Многие из наших сотрудников негативно отреагировали на Смитсоновского института, в основном в результате вашего ответа на мой меморандум».
«Я думаю, что мы попали в ненужную глупость по поводу заявлений об отказе», - ответил Томпсон и предложил обоим пообедать. В « Смитсоновском институте» Томпсона не было никакого заявления об отказе.
Журнал завоевывал популярность. «Каждый выпуск Smithsonian является убедительным доказательством того, что сногсшибательные макеты, великолепная цветная фотография и непревзойденное мастерство всегда соблазняют аудиторию», - написал Newsweek в 1973 году, когда Смитсоновский институт впервые получил прибыль. К тому времени тираж достиг 465 000; через два года он достигнет миллиона.
«Блеск Томпсона был в качестве редактора изображений», - говорит Джозеф Бонсинор, давний издатель Smithsonian, в настоящее время на пенсии. «Картинки были сыграны масштабно, как могли. Лучшая картина досталась на обложке. Вторая лучшая картина досталась в развороте. В каждой истории лучшая картина привела историю ».
Придумать отличные фотографии - работа Кэролайн Деспард, которая чувствовала себя Кэролайн Десперте. «Я всегда была напугана до смерти, потому что Эд Томпсон был таким требовательным, и не всегда рационально», - вспоминает она. «Он любил издавать невозможные изречения. Однажды он попросил у меня фотографию 100 детей на одной фотографии. Я очень полюбил его, но он ужасно работал.
«Было простое правило», - говорит Пол Трахтман, редактор с 1978 по 1991 год и до сих пор участник. «Что-то должно было случиться. Были места, которые редакторы посчитали интересными, и Томпсон всегда говорил: «Что происходит?» И если вы не могли ответить на этот вопрос, вы не могли бы назначить историю ».
«Он выглядел как мясник свиней, но он был одним из немногих гениев, с которыми я когда-либо был близок в своей жизни», - говорит Тимоти Фут, который знал Томпсона в Life и присоединился к Smithsonian в течение 17 лет в качестве редактора. в 1982 году. «Именно из-за него все это сработало».
Эдвардс Парк, редактор, написал о своем боссе к выпуску десятой годовщины: «[Томпсон] смело улыбается, когда ему приятно, и бурно светит, когда нет. Его служебные записки являются предметом коллекционирования. Одному сотруднику после печального показа: «Ваши коллеги ошеломлены вашей работой. Вы говорите, что это улучшится. Мы ожидаем.'"
Спустя десять лет Томпсон передал редакционные узды Дону Мозеру, его заместителю и бывшему коллеге по жизни . Мозер «стремился к более качественному письму, лучшему рассказыванию историй, писателям, которые знают, как« позволить камере работать », - вспоминал позже Джек Уайли, редактор« Мозер ». «Целью всегда было удивить читателей; подарите им историю, которую они нигде не видели и вряд ли увидят в будущем ».
«Я привел новых авторов», - говорит Мозер. «Я подтолкнул немного больше к рассказам, связанным с едой и спортом. Но больших изменений не было, потому что [Томпсон и я] оба пришли из одного места и в значительной степени увидели, что должно быть в журнале. Я всегда чувствовал, что вы должны дать людям то, что они ожидают. Они ожидают истории. Они ожидают природу. Они ожидают науки. А потом ты должен бросить в них несколько кривых.
«Писатели всегда спрашивали Дона, что он искал», - говорит Конни Бонд, редактор, 19 лет. «Он сказал бы им:« Это ваша работа, чтобы выяснить ». Как он мог сказать вам, чего он хотел, когда хотел, чтобы вы удивили его чем-то, чего он не видел сто раз раньше? Он говорил: «Познакомься с журналом сам, а потом удиви меня».
«Мы думали о себе как о журнале», - вспоминает Джим Доэрти, также редактор в течение 19 лет, начиная с 1983 года. «Мы гордились своей исключительностью. У нас была ниша - и мы были единственной в ней. Мы отказались присоединиться к стаду, преследовать знаменитостей, сообщать о тенденциях, делать то, что делали другие журналы. Наша копия продолжалась и продолжалась, часто принимая обходные пути от основного повествования, чтобы исследовать эзотерические, а иногда и довольно сложные вопросы. И любой предмет был честной игрой, от танцев с квадратами до остановок грузовиков, от спорта до музыки, до образования, от балета до искусства и науки. Мы не следили за пакетом. Мы следовали своим инстинктам и своим носам ».
Мозер удвоил десятилетний срок владения Томпсона и довел тираж до двух миллионов, где он остается и сегодня.
Ричард Коннифф внес свой вклад в журнал в течение 28 лет, включая этот выпуск (см. «Знакомство с видами»). В 1997 году три статьи, написанные Конниффом о мотыльках, гигантских кальмарах и стрекозах, получили Национальную премию журнала в категории «Особые интересы». «Самое замечательное в журнале, и он до сих пор есть, - говорит Коннифф, - это то, что у него есть широкий круг интересов и интерес к миру». Несколько лет назад он предложил редактору в другом журнале статью о Новое событие в Чикаго - поэтический шлем. На что, по словам Конниффа, редактор ответил: «Уличный шум не дает о себе знать о громком поэтическом ударе». Поэтому я отнес идею Догерти в Смитсоновский институт, который сказал: «Конечно, иди к ней». История, которую мы сделали, помогла превратить поэтический удар в национальное событие ».
Коннифф говорит, что основная предпосылка Смитсоновского института остается неизменной: «Я все еще думаю, что есть то же самое редакционное любопытство о мире, то же самое желание взять на себя темы, которые причудливы и открыты маленькими или большими - это - все еще то, о чем журнал - все. »
Читая слова Конниффа, я не могу удержаться от улыбки и немного выше. Затем я слышу глухой голос в своем ухе: «Как много глупостей! Возвращайся к работе. Верно, шеф.
Салли Маран была помощником редактора в Life, прежде чем присоединиться к журналу Smithsonian в качестве помощника редактора для его запуска. Маран ушел с поста главного редактора в 2007 году. (Боб Петерсон) 
Редактор-основатель Эдвард К. Томпсон руководил новым журналом в течение его первого десятилетия. (Говард Сочурек / Time Life Pictures / Getty Images) 
Джо Бонсиньор, давний издатель Смитсоновского журнала, сейчас на пенсии. (Предоставлено Кэролайн Деспард) 
Кэролайн Деспард была обвинена в создании великолепных фотографий журнала. (Эрик Лонг, СИ) 
Пол Трахтман был редактором с 1978 по 1991 год и до сих пор вносит свой вклад в журнал. (Брюс Макинтош) 
Тимоти Фут присоединился к Смитсоновскому журналу в течение 17 лет в качестве редактора в 1982 году. (Диана Уокер) 
Дон Мозер стал вторым редактором Смитсоновского журнала, должность, которую он занимал в течение 20 лет до своего ухода на пенсию. (Бонни Стуцки) 
Цель журнала Smithsonian - удивить своих читателей, вспоминает бывший редактор Джек Уайли. (Чад Слэттери) 
Конни Бонд служила редактором Смитсоновского журнала в течение 19 лет. (Предоставлено Конни Бонд) 
Джим Доэрти также служил редактором в течение 19 лет, начав свою должность в 1983 году. (Дуг Баллу) 
Ричард Коннифф в течение 28 лет принимал участие в издании Смитсоновского журнала, включая статью о мотыльках, гигантских кальмарах и стрекозах, получившую Национальную премию журнала. (Клэр Коннифф)
