Вскоре после того, как дамбы рухнули, и озеро Пончартрейн разлило более 80 процентов Нового Орлеана - с тысячами людей, все еще застрявшими на крышах или застрявшими на чердаках, - автор и драматург Джон Бигуэнет написал эссе, которое привело к серии колонн после Ураган Катрина в Нью-Йорк Таймс . Он эвакуировал город до удара Катрины и вернется снова через несколько недель. Тем временем, однако, он издалека наблюдал, как его родной город гниет в катастрофических наводнениях.
«Для кого-то, чья семья живет в Новом Орлеане с 18-го века, кто вырос там и говорит о патио, в которое все еще попадают местные жители, кто пьет свой кофе с цикорием и свою джамбалайю с кайенским, только одно слово охватывает мое чувство смещения, потери и тоска по дому, когда мы пробирались через Америку в прошлом месяце », - написал он в сентябре 2005 года.« Изгнание ».
В настоящее время возглавляет кафедру английского языка в Университете Лойола в Новом Орлеане, Бигуэнет является автором десяти книг, включая «Ученик мучителя», сборник рассказов и « Устрица», роман в «Плакеменском приходе» в 1957 году, а также многочисленных пьес, в том числе его последняя коллекция «Трилогия восходящей воды», прямая реакция на наводнение и его последствия. В эту 11-ую годовщину нарушений дамбы Бигуэнет размышляет о затяжных эффектах, о том, как творческое сообщество города борется с натиском дезинформации, и о реакции страны на его защиту Нового Орлеана.
Джон Бигуэнет (Карсон Воган) Вы начали писать о разрушении в Новом Орлеане для « Нью-Йорк Таймс» сразу же после крушения дамбы. Как условия на местах повлияли на ваш процесс отчетности?
Когда мы вернулись в город в день [пять недель спустя], когда было отменено военное положение, я открыла распухшую парадную дверь, чтобы найти наш дом необитаемым и пахнущим плесенью. Наш большой диван упал на лестницу, наши книжные шкафы в какой-то момент рухнули с нашими почти 2500 книгами, брошенными в зловонный поток в нашей гостиной и кабинете, а в наших кухонных шкафах стояли кастрюли, миски и чашки, которые до сих пор были полны соленая вода, которая затопила город.
Спав в детском саду, я написал 15 колонок для « Таймс», которые первый месяц назад. Когда мой компьютер лежал на 18-дюймовом пластиковом столе, а я сидел на 12-дюймовом детском стуле, я описал жизнь среди руин Нового Орлеана и попытался объяснить, как она могла затопиться, когда ураган "Катрина" обошел город, когда шторм следовал за государственной линией Миссисипи на север.
Но эти колонки были написаны по вечерам после того, как моя жена, мой сын и я потратили день, потрошив наш дом, притащив наш холодильник к бордюру, так как в него просачивались вонючие лужи еды, которые разжижались в наше отсутствие, нападая на ранг и слизистую плесень. это покрывало большинство поверхностей и пыталось понять, как мы сможем жить в городе, почти полностью разрушенном. Нас предупредили покинуть наш район до наступления темноты из-за отсутствия жителей и продолжающегося разграбления заброшенных домов - в нашем районе города [Лейквью] по-прежнему не было электричества, поэтому не было уличных фонарей или стоп-сигналов, только кромешная тьма ночью, А поскольку в детском саду еще не было горячей воды, мы закончили день, принимая холодный душ, прежде чем я написал свои колонки и начал поиск открытой кофейни с бесплатным Wi-Fi, чтобы отправить то, что я написал в Нью-Йорк.,
В дополнение к некомпетентности FEMA при администрации Буша, мы также столкнулись с низкими страховыми компаниями. Наша борьба с девятью регуляторами, которые вращались в течение года, который потребовался для урегулирования нашей претензии, привела к тому, что моя жена наконец сказала одному из них: «Просто верните нам наши 30-летние премии, и мы назовем это даже». Регулятор засмеялся,
Но, несмотря на FEMA, страховую компанию и холодные дожди каждую ночь, я написал 15 колонок и снял два видео для « Таймс » к концу октября 2005 года. Год спустя, когда мы вернулись ко второй истории нашего дома, продолжая чтобы работать на первом этаже, я написал вторую серию колонок о последствиях наводнения.
Учитывая весь хаос в Новом Орлеане и его окрестностях после наводнения, насколько вы были обеспокоены достоверностью информации, которую вы представляли?
Писать для « Таймс» я, конечно, должен был подтвердить то, что написал. Так что это было не просто мнение, что дамбы были подорваны, а не переполнены. Все, что нужно было сделать, - это посмотреть на линию воды на внутренних стенках дамбы, чтобы увидеть, что вода не достигла трех футов от ее верха. И если вы пошли к каналам, которые фактически прорвались, вы могли бы видеть, что сталь была выгнута снизу. Так что это не было мнением; другого объяснения просто не было. Любой, кто знал город и прогуливался по набережным, сразу знал бы, что произошло. И в течение нескольких месяцев различные судебно-технические исследования подтвердили факты, а также причину отказов дамбы.
Каналы должны были содержать 20 футов воды. Мне сказали, что эмпирическое правило заключается в том, что при строительстве дамбы вам нужно в три раза больше количества стали плюс запас. Так что для 20-футового канала вам нужно 65 футов стали. В некоторых местах у [Инженерного корпуса армии США] не было достаточно денег для этого, поэтому, согласно сообщениям в новостях, они использовали от четырех с половиной футов стали в одних местах до 16 футов в других, и отдых был просто грязью. И у них не было достаточно денег, чтобы проверить почву. Почвой было аллювиальное болото, которое так же, как молотые кофе. Поэтому, когда каналы наполнились водой, толкаемой штормом в озеро Пончартрейн, давление - вы можете вообразить, на 20 футов ниже, какое давление воды - просто плюнуло в эти кофейные мельницы и, когда это произошло, разорвало, какая сталь была там.,
К июню 2006 года, когда доклад Корпуса был наконец выпущен, Соединенные Штаты столкнулись с таким количеством проблем, особенно с крахом наших усилий в Ираке, что страна перешла от наводнения в Новом Орлеане. Инженерный корпус провел девять месяцев, снова и снова настаивая на том, что дамбы были переполнены. Когда они наконец сказали правду, никто больше не обращал на это внимания. Вот почему американцы и даже средства массовой информации по-прежнему обвиняют в наводнении ураган Катрина. Но никто здесь не говорит о Катрине - они говорят о «федеральном потопе» или обрушении дамбы.
В конце концов корпус обернулся суверенным иммунитетом и признал ответственность, но не ответственность.
Как вы думаете, какую роль сыграла раса в реакции страны на обрушение дамбы?
Моя игра « Дробовик», действие которой начинается через четыре месяца после наводнения, на самом деле рассказывает о гонке в Новом Орлеане после нашей катастрофы. Сначала мы все были в такой большой беде, что старая враждебность была отброшена, включая расовую напряженность. Если задняя шина автомобиля упала в рухнувший люк, а на заднем сиденье водителя были дети, никто не собирался спрашивать, какого цвета эта семья - они просто собирались помочь поднять машину из ямы. Но когда стало ясно, что мы можем ожидать небольшой помощи от правительства и поэтому нам придется восстанавливать свои собственные, старые предубеждения вновь возникли. Этой весной [мэру Рэю Нагину] предстояло переизбрание, и в День Мартина Лютера Кинга он выступил с речью «Шоколадный город», в которой он утверждал, что белые жители Uptown замышляли, чтобы не дать чернокожим жителям Нового Орлеана вернуться в свои дома.
В тот момент самые бедные жители Нового Орлеана, многие из которых были чернокожими, жили в Хьюстоне, Атланте и Батон-Руж. В связи с тем, что десятки тысяч домов стали непригодными для жилья, большинство рабочих мест утрачено, а государственные школы закрыты на весь год, многие тоскующие по дому граждане отчаянно нуждались в лидере, который представлял их интересы. Въезжая в Хьюстон как раз перед выборами мэра [Нового Орлеана], я увидел рекламный щит с фотографией Нагина и простым сообщением: «Помогите ему вернуть нас домой». Он выиграл переизбрание несколькими тысячами голосов.
Играя за давнишнюю расовую вражду, речь мэра изменила все в городе - и это то, о чем моя игра.
Имея непосредственный опыт того, как политик может использовать расовые страхи, мне трудно не видеть большую часть того, что происходит в стране прямо сейчас, расистской в ее основании. Предполагать, что федеральное правительство существует просто для того, чтобы украсть ваши деньги и отдать их людям, которые слишком ленивы работать, - это всего лишь текущий вариант старого консервативного аргумента о том, что ваши налоги пойдут на благосостояние королев. Когда [Спикер Республиканской Палаты представителей Деннис Хастерт] выступал в 2005 году за бульдозер в Новом Орлеане, было трудно поверить, что Конгресс занял бы ту же позицию, если бы город с белым большинством пострадал от подобной техногенной катастрофы.
(Джон Бигуэнет) 
«Фотография нашей улицы была сделана где-то в сентябре 2005 года полицейским в лодке, я думаю, и размещена на нашем веб-сайте ассоциации собственников жилья по соседству. На данный момент вода все еще была глубиной около шести футов (как вы можете сказать из знак остановки). »(Джон Бигуэнет) 
Дом Бигуэне после его возвращения в октябре 2005 года. Все покрыто плесенью. (Джон Бигуэнет) 
Снимок сделан в окрестностях Бигуэне, Лэйквью (Джон Бигуэнет) 
Просматривая входную дверь дома Бигуэне (Джон Бигуэнет) Чувствовали ли вы какие-то особые обязанности как художника, живущего в то время в Новом Орлеане?
Каждый писатель, фотограф, музыкант и художник в городе откладывали в сторону личные проекты и фокусировались на том, чтобы донести послание - и пытаться противоречить дезинформации. Том Пьяцца, мой друг, написал « Почему Новый Орлеан имеет значение», потому что действительно было ощущение, что Вашингтон просто собирается списать город со счетов. Все мы делали все, что могли, чтобы сохранить историю.
Кроме того, чтобы быть справедливым, Соединенные Штаты никогда не теряли целый город раньше. Площадь затопления была в семь раз больше, чем весь остров Манхэттен. Масштаб его был настолько велик, что можно было ехать час и не видеть ничего, кроме опустошения. Для автора очень, очень трудно - если не существует существующей модели повествования - организовать информацию, которую он или она собирает, а затем читателю понять, какие фрагменты информации поступают из различных средств массовой информации.
Всем намного легче попасть в повествование об урагане. Это история из трех частей. В первый день погодный репортер наклоняется к ветру, говоря: «Да, это действительно дует здесь». На следующий день люди стоят на плите своего дома и плачут, говоря: «По крайней мере, у нас есть свои жизни, чтобы будь благодарен за это ». И на третий день с лопатами в руках они выкапывают и восстанавливают. Но здесь, на третий день, жители Нового Орлеана все еще стояли на крышах, ожидая появления Соединенных Штатов. Это был конец недели, когда значительная американская помощь начала поступать, почти через четыре дня после прорыва дамбы, когда люди все это время находились на крышах домов или умирали от обезвоживания на чердаках.
Итак, как вы рассказываете историю о том, чего никогда не было раньше? Когда я начал писать свои пьесы о потопе и его последствиях, я посмотрел на послевоенных немецких писателей, русских писателей после Чернобыля, японских писателей после землетрясения в Кобе - например, после землетрясения Харуки Мураками - и изучил способы их решения. разрушение целых городов. Неизменно они использовали что-то глубоко в своих собственных мифологиях.
Мы собираемся отпраздновать 300-ю годовщину основания Нового Орлеана в 2018 году, поэтому мы недостаточно взрослые, чтобы иметь существенную мифологию. Но я подумал, что если я смогу найти что-то характерное для города, чтобы рассказать историю о том, что произошло, что-то, что могло бы служить мифологией для большей, более старой культуры, я мог бы обратиться к тому, что мы потеряли. И мне пришло в голову, что архитектура может быть использована в качестве принципа структурирования пьес. Тем более, что культовые изображения наводнения изображали людей, запертых на крышах домов, дома предлагали центральный мотив, который выражал как наш климат, так и нашу культуру. Первая пьеса в моей трилогии « Восходящая вода » происходит на чердаке, а затем, во втором акте, на крыше. Вторая игра, Shotgun, происходит в дуплексном ружье, наиболее характерной форме местной архитектуры. И третья пьеса, « Плесень», разворачивается в доме, окутанном плесенью и на грани краха. В очень реальном смысле архитектура дала мне повествовательную структуру.
Как читатели отреагировали на ваш анализ Нового Орлеана и последствий обрушения дамбы?
Одиннадцать лет назад ответы, которые я получил на свои колонки в « Таймс», выражали глубокое разочарование реакцией федерального правительства на бедствие, особенно со стороны зарубежных читателей. Как написал один человек из одной из моих колонок: «Разве американцы не понимают, что Новый Орлеан не принадлежит Соединенным Штатам? Это принадлежит миру ». Международное мнение об этой стране резко изменилось из-за этого и, конечно, из-за того, что происходило тогда в Ираке.
Благодаря моим колонкам я принял ряд международных журналистов, когда они посетили Новый Орлеан после наводнения. Их реакция была обобщена одним иностранным корреспондентом, который обратился ко мне после того, как мы поехали по городу, и, покачав головой, сказал с недоверием: «Это просто невозможно. Не в Соединенных Штатах.
Однако в нашей стране многое изменилось за последнее десятилетие. В ответ на мое эссе в Нью-Йорк Таймс в прошлом году, посвященное десятой годовщине взлома дамбы, многие американцы были гораздо менее щедрыми: «Вы, люди, решили жить там. Не ползите к нам за помощью в следующий раз, когда ураган обрушится ». Эти чувства были выражены теми, кто жил на линии разлома в Сан-Франциско, в переулке торнадо на Среднем Западе, в западных районах, часто охваченных летними штормами. Неужели они думают, что остальные из нас не помогут им восстановиться, когда наступит следующая катастрофа?
Но для этого нужно сообщество, и в ответах на то, что я написал, особенно в прошлом году, есть очень сильный смысл, что «это твоя проклятая вина, и мы не ждем никакой помощи от нас». Я думаю, что это просто еще одно выражение огромного гнева, который циркулирует сейчас в нашей стране. Никто не хочет нести ответственность за проблемы своего соседа, и я считаю, что такое отношение очень разрушительно для чувства общности и, конечно, для нашей нации.
Считаете ли вы себя местным писателем?
Я просто считаю себя писателем. Но я знаю Новый Орлеан и окружающую среду. В конце введения в трилогию «Восходящая вода» я утверждаю, что Новый Орлеан - это просто место, где будущее наступило первым. Если вы не обращаете внимания на ухудшение состояния окружающей среды, изменение климата, повышение уровня воды, эрозию побережья, эндемическую бедность, некондиционное образование, политическую коррупцию, замену идеологии на интеллект, вы получите то, что случилось с Новым Орлеан в 2005 году. Я думаю, что ураган «Сэнди» подтвердил мой аргумент, что это было только первое место, где можно узнать, что ждет нас в будущем для страны и мира. Но это также означает, что если вы хотите понять, что произойдет в наступающем столетии с точки зрения отношения окружающей среды к человеческой цивилизации, это место, где вы можете это наблюдать.
Я приведу очень простой пример. Когда я был ребенком, нас учили, что между Новым Орлеаном и Мексиканским заливом 100 миль. Моих детей учили, что их было 50. Теперь это 12 миль на восток. Я выступал с речью о десятой годовщине крушения дамбы в прошлом году, и в ту ночь тоже выступал эколог. Он показал прогнозы о том, как будет выглядеть Новый Орлеан в 2100 году, и это будет не просто береговая линия, как Билокси сегодня. Это будет остров. Это будет у побережья Соединенных Штатов, если нынешние тенденции сохранятся. Итак, мы находимся в лаборатории, живущей здесь, в Новом Орлеане, для пересечения окружающей среды и человеческой жизни. Мы можем видеть будущее.
Как история такого места, как Новый Орлеан, влияет на то, как вы пишете об этом?
В моей коллекции «Ученик мучителя» 14 историй, три из которых - истории о призраках. Соглашение о призраке очень полезно для демонстрации того, как прошлое сохраняется и иногда влияет на настоящее. Те, кто думают о Новом Орлеане, обычно представляют Французский квартал. Они представляют здания, которым может быть 200 лет, и образ жизни, который предшествует даже этому, включая темную историю этого места.
Например, прямо через дорогу от Дома Наполеона - особняка старого губернатора, который был отведен для Наполеона как часть неудавшегося заговора, которого местные креолы вынашивали, чтобы привести ссыльного императора сюда, чтобы начать новую империю, - обмен рабами Масперо. Сидя в Доме Наполеона, вы все еще можете видеть через улицу зарешеченные окна между первым и вторым этажами, где рабы должны были сидеть на корточках, прежде чем их спустили вниз, чтобы продать с аукциона. Эта история повсюду вокруг нас, и если вы знаете город, прошлое все еще здесь, но и будущее.
