https://frosthead.com

Глубоко в болотах археологи находят, как беглые рабы удерживали свою свободу

Чем хуже становится, когда я прохожу и натыкаюсь на Великое мрачное болото, тем лучше понимаю его историю как место убежища. Каждый разрывающий колючка и засасывающая грязь делают его более ясным. Именно плотная, запутанная враждебность болота и его огромные размеры позволили сотням, а возможно, и тысячам сбежавших рабов жить здесь на свободе.

Из этой истории

Preview thumbnail for video 'A Desolate Place for a Defiant People

Пустынное место для вызывающих людей

купить

Мы не знаем о них много, но благодаря археологу, пробивающемуся сквозь болото впереди меня, мы знаем, что они были здесь, существовали в скрытых сообществах и почти ничего не использовали из внешнего мира до 19-го века. Мрачное Болото покрыло большие участки юго-восточной Вирджинии и северо-восточной части Северной Каролины, а растительность была слишком густой для лошадей или каноэ. В начале 1600-х годов коренные американцы, бежавшие от колониальной границы, нашли здесь убежище, и вскоре к ним присоединились беглые рабы, и, возможно, некоторые белые избежали навязанного рабства или скрылись от закона. Примерно с 1680 года до гражданской войны, как представляется, в болотных общинах преобладали африканцы и афроамериканцы.

Бедро в грязной воде, одетый в Леви и походные ботинки, а не водонепроницаемые кулики, как я, Дэн Сэйерс останавливается, чтобы закурить. Он исторический археолог и заведующий кафедрой антропологии в Американском университете в Вашингтоне, округ Колумбия, но он больше похож на кантри-певца вне закона. Длинноволосый и бородатый, 43 года, он обычно носит избитую соломенную ковбойскую шляпу и очки в стиле Waylon Jennings. Сэйерс - марксист и веган, который выкуривает почти две пачки в день и постоянно получает удовольствие от напитков Monster Energy, пока не настало время взломать пиво.

«Я был таким тупым, - говорит он. «Я искал холмы, кочки, возвышенности, потому что это то, что я прочитал в документах:« Беглые рабы, живущие на холмах… ». Я никогда раньше не ступал в болото. Я потратил столько времени. Наконец, кто-то спросил меня, был ли я на островах в Северной Каролине. Острова! Это было слово, которое я пропустил.

Великое мрачное болото, в настоящее время уменьшенное в результате осушения и развития, является федеральным убежищем для диких животных. Некогда печально известные пантеры исчезли, но медведи, птицы, олени и земноводные все еще в изобилии. Как и ядовитые змеи и кусающиеся насекомые. Сайерс уверяет меня, что в жару и влажность лета болото кишит мокасинами и гремучими змеями. Комары становятся настолько густыми, что могут размыть очертания человека, стоящего на расстоянии 12 футов.

В начале 2004 года один из биологов убежища пристегнул свои кулики и привел Сэйерса к месту, куда мы идем, 20-акровому острову, время от времени посещаемому охотниками, но совершенно неизвестному историкам и археологам. До Сэйерса во внутреннем пространстве болота не проводилась археология, главным образом потому, что условия были такими сложными. Одна исследовательская партия терялась так много раз, что сдавалась.

Когда вы трудитесь через всасывающую слизь с погруженными в лодыжки корнями и ветвями, сухая твердая земля кажется почти чудесной. Мы ступаем на берег большого, плоского, пятнистого от солнца острова, покрытого опавшими листьями. Идя к его центру, подлесок исчезает, и мы входим в паркоподобную полянку в тени нескольких лиственных пород и сосен.

«Я никогда не забуду увидеть это место в первый раз», - вспоминает Сэйерс. «Это был один из величайших моментов в моей жизни. Я никогда не мечтал найти 20-акровый остров, и я сразу понял, что это пригодно для жизни. Конечно же, вы не можете положить лопату в землю нигде на этом острове, не найдя ничего ».

Он назвал свои места раскопок - Грот, Гребень, Северное Плато и т. Д. - но сам остров не назовет. В своих научных работах и ​​своей книге 2014 года «Пустынное место для непокорных людей» Сэйерс называет это «безымянным сайтом». «Я не хочу называть его ложным именем», - объясняет он. «Я надеюсь выяснить, как люди, которые жили здесь, назвали это место». Когда он просеивает землю, по которой они ходили, обнаруживая следы на почве их хижин и крошечные фрагменты инструментов, оружия и труб из белой глины, он чувствует глубокое восхищение ими, и это частично связано с его марксизмом.

«Эти люди подвергли критике жестокую капиталистическую систему порабощения и полностью отвергли ее. Они рисковали всем, чтобы жить более справедливо и справедливо, и они добились успеха в течение десяти поколений. Один из них, человек по имени Чарли, был допрошен позже в Канаде. Он сказал, что весь труд здесь был общим. Так было бы в африканской деревне ».

Дэн Сэйерс За более чем десять лет полевых раскопок археолог Дэн Сэйерс обнаружил 3604 артефакта на острове, расположенном глубоко в болоте. (Эллисон Шелли)

**********

Везде, где африканцы были порабощены в мире, были побеги, которые постоянно спасались и жили в свободных независимых поселениях. Эти люди и их потомки известны как «мароны». Этот термин, вероятно, происходит от испанского симаррона, что означает дикий скот, беглого раба или что-то дикое и вызывающее.

Marronage, процесс освобождения себя от рабства, происходил по всей Латинской Америке и Карибском бассейне, на рабских островах Индийского океана, в Анголе и других частях Африки. Но до недавнего времени большинство историков отвергало идею о том, что мароны также существовали в Северной Америке.

«В 2004 году, когда я начал говорить о больших постоянных поселениях темно-бордового цвета в Великом мрачном болоте, большинство ученых думали, что я сошел с ума», - говорит Сайерс. «Они думали с точки зрения беглецов, которые могут прятаться в лесу или болотах на некоторое время, пока их не поймают, или кто может добраться до свободы на Подземной железной дороге с помощью квакеров и аболиционистов».

По мнению Сэйерс, историки демонстрируют расовую предвзятость, по мнению Сэйерс, не желая признавать силу сопротивления и инициативы чернокожих, преуменьшая американский маронаж и ценив причастность белых к Подземной железной дороге. Они также выявили недостатки своих методов: «Историки ограничены исходными документами. Когда дело касается маронов, на бумаге не так много. Но это не значит, что их историю следует игнорировать или игнорировать. Как археологи, мы можем прочитать это на земле ».

Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

Подпишитесь на журнал Smithsonian сейчас всего за $ 12

Эта статья является подборкой из сентябрьского номера журнала Smithsonian.

купить

Сэйерс впервые услышал о мрачных болотах Болотного от одного из своих профессоров в колледже Уильяма и Мэри в Вильямсбурге, штат Вирджиния. Они курили сигареты после уроков в конце 2001 года. Сэйерс предложил сделать свою диссертацию по археологии сельского хозяйства 19-го века. Задушив зевок, профессор Марли Браун III спросил его, что он знает о маронах Великого мрачного болота, и предположил, что это сделает более интересный диссертационный проект. «Это звучало великолепно», - говорит Сэйерс. «Я понятия не имел, во что я ввязываюсь».

Он начал заниматься архивными исследованиями Великого мрачного болота. Он обнаружил разбросанные упоминания о маронах, относящихся к началу 1700-х годов. Первые рассказы описывали беглых рабов и коренных американцев, которые совершали набеги на фермы и плантации, а затем исчезали обратно в болото с похищенным домашним скотом. В 1714 году Александр Спотсвуд, лейтенант-губернатор Вирджинии, описал Мрачное Болото как «ничейную землю», в которую «стадаются бесполезные и беспорядочные люди». Так как африканцы и афроамериканцы не упоминались как « люди »в записях 18-го века Вирджиния, это говорит о том, что бедные белые также присоединились к болотным общинам.

В 1728 году Уильям Берд II провел первое исследование на Большом мрачном болоте, чтобы определить границу между Вирджинией и Северной Каролиной. Он столкнулся с семьей бордовых, описав их как «мулаты», и прекрасно понимал, что другие наблюдают и прячутся: «Несомненно, многие Рабы сами укрываются в этой Мрачной Части Мира…». Берд, аристократ Вирджинец ненавидел свое время в болоте. «Никогда не было рома, такого сердечного в жизни, более необходимого, чем в этом грязном месте».

Начиная с 1760-х годов и до гражданской войны, убегающие объявления рабов в газетах Вирджинии и Северной Каролины часто упоминали Мрачное Болото как вероятное место назначения, и постоянно болтали о постоянных поселениях бордового цвета в болоте. Британский путешественник Дж.Ф.Д. Смит в 1784 году написал следующее описание: «Негры-беглецы проживали в этих местах двенадцать, двадцать или тридцать лет и выше, обитая в болоте на кукурузе, свиньях и птицах ... [On возвышенность], они возвели жилища и очистили вокруг себя небольшие поля ».

Историческая карта Великого мрачного болота (Мартин Сандерс)

Самой всеобъемлющей работой, которую нашел Сэйерс, была диссертация 1979 года, написанная странным историком по имени Хьюго Проспер Лиминг. Он был белым унитаристским министром и борцом за гражданские права, которому удалось попасть в черный мусульманский храм в Чикаго и носить феску со своими унитаристскими одеждами. Лиминг исследовал местные и государственные записи, связанные с мрачным болотом, и отыскивал неопубликованные местные истории, мемуары и романы для ссылок на маронов. В своей диссертации, позднее опубликованной в виде книги, он представляет подробное описание истории бордового цвета на болоте со списком выдающихся вождей и яркими описаниями африканизированных религиозных практик.

«Его интерпретации натянуты, но мне нравится книга, и она была полезна для истории», - говорит Сэйерс. «Когда дело дошло до археологии, у меня ничего не было. Я не знал, где искать или что искать. Поэтому я решил осмотреть болото, найти возвышенность и копать там ».

Самой полезной картой было цифровое представление растительности болота. Это показало группы видов деревьев, которые обычно растут на более высокой, более сухой земле. Чтобы помочь ему проникнуть в эти районы, Сэйерс нанял молодых энергичных помощников и вооружил их мачете и шлепанцами. «Я особенно помню один день», - говорит он. «Нас было четверо, и мы пошли на это со всем, что имели, только с потными пулями. За восемь часов мы сделали 200 футов. Кисть была настолько густой, что нам потребовалась бы неделя, чтобы добраться туда, поэтому мы сдались ».

На краю болота, где сайты были более доступны, Сэйерс обнаружил некоторые артефакты, которые явно предлагали маронов. Но только когда он увидел остров, он почувствовал прилив большого открытия. Он вернулся к своим профессорам с расписанием. Через 12 недель он определит ключевые участки, завершит испытания лопат и проведет свои раскопки. Тогда он будет готов написать свою диссертацию.

«Это была, вероятно, самая большая недооценка в истории археологии», - говорит он. «Вместо 12 недель потребовалось три восьмимесячных сеанса. Затем я провел еще пять лет в раскопках со своими учениками в полевых школах ».

Все раскопки на безымянном участке заполнены и засыпаны. Кроме нескольких водозаборных ям с закаленными полами, он мало что может мне показать. Но Сайерс - выразительный говорящий и жестикулирующий, и, когда он прогуливает меня по острову, он вызывает в воображении группы срубов, некоторые с поднятыми полами и подъездами. Он указывает на невидимые поля и сады на среднем расстоянии, детей, играющих, людей, ловящих рыбу, небольших групп от охоты. Чарли, бывший мараонец, опрошенный в Канаде, рассказал о людях, производящих мебель и музыкальные инструменты

«Конечно, были трудности и лишения», - говорит он. «Но никто из надзирателей не собирался их тут хлестать. Никто не собирался работать с ними на хлопковом поле от заката до заката или продавать своих супругов и детей. Они были свободны. Они освободились ».

Большое мрачное болото По словам Сэйерс, сегодня в густом лесном болоте есть как минимум 200 обитаемых островов. Здесь могли быть тысячи бордовых ». (Эллисон Шелли)

**********

На внешней стене офиса Дэна Сайерса в Американском университете размещена большая фотография Карла Маркса и листовка пива «Great Dismal Black IPA». Внутри офис выглядит уютно, по-мужски, вживую. На стене висит старый пробковый шлем, плакат «Челюсти» и титульный лист газеты с объявлением об избрании Обамы. На книжных полках находятся все произведения Карла Маркса.

Я спрашиваю его, как его марксизм влияет на его археологию. «Я считаю, что капитализм неправильный, с точки зрения социального идеала, и мы должны его изменить», - говорит он. «Археология - это моя активность. Вместо того, чтобы идти в вашингтонский торговый центр и держать в руках знак протеста, я решил покопаться в Великом мрачном болоте. Выявляя историю сопротивления, вы надеетесь, что она попадет в головы людей ».

Когда идеологическая страсть стимулирует исследования в области археологии или чего-либо еще, она может генерировать огромную энергию и важные прорывы. Это также может привести к замаскированию неудобных данных и искаженным результатам. Сэйерс пришел к выводу, что в Великом Мрачном Болоте были большие, постоянные, вызывающие «сообщества сопротивления» маронов. Есть ли опасность, что он переоценил доказательства?

«Историческая археология требует интерпретации», - говорит он. «Но я всегда представляю, что мой худший критик скажет или захочет в качестве доказательства, и я проделал достаточно приличную работу, чтобы убедить моих академических коллег в этом. Есть несколько человек, которые не покупают его. Историки "покажи мне деньги" не видят много денег.

Он ведет меня по коридору в свою лабораторию, где образцы почвы укладываются в пластиковые пакеты на высоких стеллажах, а сотни артефактов упаковываются, пронумерованы и хранятся в металлических шкафах. Я прошу увидеть самые важные и интересные находки. «В каком-то смысле это был самый неприятный археологический проект, какой только можно представить», - говорит он. «Мы не нашли много, и все мало. С другой стороны, это увлекательно: эти почвы совершенно нетронуты. Вы царапаете поверхность неизведанного мира.

Чтобы датировать эти почвы и оставить следы человеческой деятельности, Сэйерс использовал комбинацию методов. Одним из них был закон суперпозиции: слои нетронутой почвы стареют, когда вы копаете глубже. Кроме того, найденные в них артефакты, наконечники стрел, гончарные изделия и изготовленные предметы, такие как гвозди, можно датировать с помощью коллективных знаний исторических археологов, основанных на стиле и атрибутах объектов. Третьим методом была оптически стимулированная люминесценция, или OSL.

«Мы собрали образцы почвы, не подвергая их воздействию солнечного света, и отправили в лабораторию», - объясняет он. «Они могут измерить, когда эти песчинки в последний раз видели солнечный свет. Как правило, исторические археологические проекты не должны использовать OSL, потому что есть документы и артефакты массового производства. Это свидетельство того, насколько уникальными были эти сообщества в избегании внешнего мира ».

До 1660 года большинство людей на безымянном месте были коренными американцами. Первые бордовые были там в течение нескольких лет после прибытия африканских рабов в соседний Джеймстаун в 1619 году. После 1680 года материалы из числа коренных американцев стали дефицитными; то, что он идентифицирует как бордовые артефакты, начинает доминировать.

Сэйерс выходит из Большого мрачного болота рядом с одним из его бывших исследовательских центров. (Эллисон Шелли) Используя метод датирования, называемый оптически стимулированной люминесценцией, Сэйерс мог определить, что кабина была с конца 17-го или начала 18-го века. (Эллисон Шелли) Археологические находки с болота, некоторые из которых будут постоянно экспонироваться в Национальном музее истории и культуры афроамериканцев, включают глину, используемую для заполнения щелей между бревнами или ветвями давно исчезнувшей деревянной хижины. (Джейсон Пьетра) Гвоздь, обработанный в переднем отростке, из болотного сообщества был спаян с ржавчиной на двухкональное железо и медное украшение, такое как бусина. (Джейсон Пьетра) Полевые экскаваторы также обнаружили фрагмент глиняной курительной трубки, оставленной слева, с 18-го или начала 19-го века и небольшой свинцовый выстрел, вероятно, 1700-х годов. (Джейсон Пьетра) Древний наконечник стрелы, которому было от 6 000 до 6 500 лет, был переработан болотными жителями в 17 или 18 веке как лезвие ножа. (Джейсон Пьетра)

Сэйерс вытаскивает каменную стрелку длиной около дюйма, одна сторона которой откололась, образуя крошечный изогнутый нож или скребок. «Внутри болота был только один источник камня», - говорит он. «Инструменты, оставленные коренными американцами. Мароны найдут их, доработают и продолжат использовать их, пока они не изнашиваются в крошечные кусочки ».

Ничто не было более захватывающим, чем обнаружение следов семи кают на безымянном месте, в диапазоне 1660-1860 годов. «Из документов мы знаем, что тогда боролые жили в болоте. Там нет записи о ком-либо еще, живущем там. Это, конечно, не тот тип места, в котором вы могли бы сделать выбор, если бы вам не нужно было прятаться ».

Он вытаскивает диск с глиняной глиняной посудой цвета земли, размером с большое печенье. «Мароны найдут такую ​​керамику и затолкают ее в отверстия в их каютах, чтобы укрепить их. Это, наверное, самый большой предмет, который мы нашли ». Затем он показывает мне крошечную ржавую медную бусину, возможно, носимую как украшение, и другую бусину, слитую с гвоздем. Артефакты продолжают уменьшаться: чешуйки глины, частицы огнестрельного оружия с начала 19-го века, когда внешний мир толкал в болото.

«Все, что мы нашли, уместилось бы в одной обувной коробке», - говорит он. «И это имеет смысл. Они использовали органические материалы с болота. За исключением таких больших вещей, как каюты, он разлагается, не оставляя следов ».

В семи милях от Американского университета, в новом Национальном музее истории и культуры афроамериканцев, запланирована экспозиция о маронах Великого мрачного болота. Для куратора Нэнси Беркау это было необычным испытанием. «Идея здесь в том, что объекты должны говорить сами за себя», - говорит она, разговаривая за чашкой кофе в своем офисе. «Дэн Сэйерс щедро дал нам десять предметов. Это переработанная галька, прокладки для дырок, крошечные фрагменты камня с неназванного острова. Некоторые из них похожи на песчинки ».

Артефакт 1 представляет собой фрагмент трубки из белой глины длиной 12 миллиметров. Здесь есть небольшой кусок обожженной глины, пятимиллиметровый кусочек сплющенного свинцового выстрела, кварцевые чешуйки, британский обломок охотничьего ружья (около 1790 г.), осколок стекла, гвоздевая головка с частичным стержнем.

Другими словами, это не те объекты, которые бросаются в глаза или говорят сами за себя. Ее решением было установить некоторые из них в футлярах для драгоценностей, как бесценные сокровища.

Выставка находится в галерее Рабства и Свободы площадью 17 000 квадратных футов, в разделе о свободных цветных сообществах. «Традиционно мы изучали институт рабства, а не порабощения, как это было раньше», - говорит она. «Как только вы начинаете смотреть на нашу историю через афро-американский объектив, это действительно меняет фокус. Мароны становятся гораздо важнее ».

Наибольшее сообщество американских маронов находилось в Великом мрачном болоте, но были и другие в болотах за пределами Нового Орлеана, в Алабаме и в других местах в Каролинах и во Флориде. Все эти места исследуются археологами.

«В других мароновых обществах было больше гибкости, - говорит Беркью. «Люди спускаются по водным путям, но обычно поддерживают некоторый контакт. Унылые болотные болота нашли способ полностью удалиться из Соединенных Штатов, в глубине их географии ».

**********

Вашингтон Дитч, Великое мрачное болото Исторический маркер указывает, где рабы вырыли большую канаву для Джорджа Вашингтона в 1763 году, чтобы помочь осушить болото и вырубить леса. (Эллисон Шелли)

В прохладное облачное утро в Великом мрачном болоте Сайерс паркует свой автомобиль у длинной прямой канавы, полной черной воды. Он потягивает своего монстра и затягивает огонь в сигарету. Ровные стрелы через мрачное болото доходят до точки схода на дальнем расстоянии.

«Это Вашингтон Дитч, несколько уникальный памятник жестокости и предпринимательства», - говорит он. Джордж Вашингтон впервые увидел экономические возможности в обширном прибрежном болоте к югу от Норфолка, штат Вирджиния. В 1763 году он создал компанию с другими инвесторами, чтобы осушить болото, использовать его древесные ресурсы и рыть каналы для транспортировки. Это первый канал, построенный в конце 1760-х годов и раскопанный рабами.

«Вообразите это», - говорит Сэйерс. «Копать, рубить, выкапывать грязь, работать в воде. Летом на сто градусов, полно водных мокасин, безбожных комаров. Зимой холодно. Избиения, порки. Смерти были довольно распространены ».

Канал, теперь известный как Вашингтон-Кювет, был первым существенным вторжением в Великое Мрачное Болото. Больше каналов было вырыто. Лесопромышленные компании вырубили тысячи акров атлантического белого кедра, известного в местном масштабе как можжевельник, и превратили его в бочковые палки, корабельные мачты и опоясывающий лишай.

Это стало более опасным для маронов, потому что каналы позволяли рабовладельцам проникать в болото. Но были и новые экономические возможности. Мароны могли рубить дранку для лесозаготовительных компаний, которые закрывали глаза. Фредерик Лоу Олмстед, путешествовавший на юге в качестве журналиста до того, как начал заниматься ландшафтной архитектурой, в 1856 году писал о маронах, заметил, что «бедные белые люди, владеющие небольшими участками болот, иногда их используют», а также мароны крали с ферм, плантаций и неосторожных путешественников.

Олмстед спросил, стреляли ли местные жители в бордовых. «О да», пришел ответ. «Но некоторые из них скорее будут расстреляны, чем взяты, сэр». Ясно, что в болоте было два разных способа побега. Те, кто жил на краю болота или возле каналов, гораздо больше взаимодействовали с внешним миром. В отдаленной глубине, на безымянном участке и на других островах, все еще были мароны, которые жили в изоляции, ловили рыбу, занимались сельским хозяйством и ловили диких свиней в глубокой болотной грязи. Мы знаем это из раскопок Дэна Сэйерса и из Чарли, бывшего бордового. Он описал целые семьи, которые никогда не видели белого человека и будут напуганы до смерти, чтобы увидеть его.

Белые жители Норфолка и других общин возле болота были напуганы тем, что на них напали бордовые болота. Вместо этого они получили восстание Ната Тернера в 1831 году - восстание рабов и свободных чернокожих, в результате которого было убито более 50 белых, а затем, по меньшей мере, 200 черных убито в ответ. Тернер планировал спрятаться в Мрачном Болоте со своими последователями, завербовать маронов и других рабов, а затем выйти, чтобы свергнуть правило белых. Но его восстание было подавлено через два дня, и Тернер, после двух месяцев в бегах, был схвачен и повешен.

Что стало с мрачными болотами? Олмстед думал, что к 1850-м годам их осталось очень мало, но он остался возле каналов и не рискнул проникнуть внутрь. У Сэйерса есть свидетельство процветающего сообщества на безымянном месте вплоть до гражданской войны. «Вот когда они вышли», - говорит он. «Мы почти ничего не нашли после гражданской войны. Вероятно, они вернулись в общество как свободные люди ».

В начале своего исследования он начал брать интервью у афроамериканцев в общинах возле болота, надеясь услышать семейные истории о маронах. Но он отказался от стороннего проекта. «Нам еще предстоит много работы по археологии», - говорит он. «Мы раскопали только 1 процент одного острова».

1873 Большой магазин мрачных болот После гражданской войны лесопокрытие открыло болото (магазин 1873 года, на котором изображены лесозаготовители). Сэйерс был не в состоянии найти сообщения об уходе из этого чистилища: «Пока мы не узнаем от их потомков или не обнаружим письменный рассказ, мы никогда не узнаем подробностей об исходе». (Janus Images)

**********

У него нет монстров и мало сигарет. Пришло время покинуть Великое мрачное болото и найти ближайший магазин. На поднятой гравийной дороге мы проходим через обугленные лесные просторы, сожженные огнем молнии. Мы огибаем берега озера Драммонд, идеального голубого озера в центре болота, и проезжаем через заболоченные кипарисы и простираемся там, где дорога замурована с обеих сторон колючей щеткой. «Мне было очень комфортно находиться в болоте, " он говорит. «Медведи наблюдали бы за мной раскопками. Я наткнулся на огромные водные мокасины и гремучих змей, толстые, как бедро. Но не случилось ничего хуже, чем царапины, укусы насекомых и потеря оборудования в грязи ». Однажды он шел с безымянным сайтом с группой студентов. Молодая женщина вошла в подводную яму и исчезла. Но она всплыла мгновение спустя, без ущерба. Во многих случаях студенты и другие посетители были настолько запутаны в колючках, что их пришлось вырвать. «Ничего не происходит быстро или легко», - говорит он. «Болото - обманщик, а лето действительно тяжелое. Но я люблю это. Грозы действительно что-то. Звук лягушек, насекомых и птиц, точно так же, как мароны слышали его. Я люблю то, что болото сделало для меня, и я люблю то, что это сделало для них. ”

Глубоко в болотах археологи находят, как беглые рабы удерживали свою свободу