Мокрый снег скользит по небу почти вбок, движимый арктическими взрывами из Северного моря. Я нахожусь в северной Бельгии, бродя по территории замка в стиле барокко в Католическом университете Левена, примерно в 15 милях к северо-востоку от Брюсселя. Я нахожусь в своего рода паломничестве, ища просветления о Musa sapientum, более известном как обычный банан супермаркета. В здании 13, представляющем собой простую двухэтажную кирпичную конструкцию внутри стен замка, находится самая большая в мире коллекция банановых сортов.
Подвальное помещение размером с полуприцеп. Это прохладно и влажно, с легким затхлым запахом. Два ряда металлических стеллажей вмещают сотни проволочных стеллажей, заполненных желтыми пробирками. Каждая пробирка содержит маленькую корневую трубку размером с мизинец. В общей сложности в комнате содержится около 1200 сортов бананов. Они похожи на заросшие ростки фасоли. «После того, как вы поработали с культурами тканей некоторое время, вы начинаете распознавать различные типы», - говорит Инес Ван ден Хоу, бельгийский инженер по сельскому хозяйству, отвечающий за сбор. Она указывает на образцы. «Это, вероятно, разновидность десертного банана. Вот гибридный подорожник. И это похоже на приготовление банана balbisiana », - говорит она, ссылаясь на своего дикого предка, Musa balbisiana. «Примерно 900 из них являются традиционными культурными сортами. Еще 100 улучшенных сортов или гибридов из различных программ разведения. А около 180 диких родственников. У нас есть материалы из 44 стран, от плантаций Центральной Америки до самых глубоких дождевых лесов в Малайзии ».
И почему они все здесь, в самой глубокой Бельгии?
Она мигает улыбкой. «В Бельгии не выращивают бананы, поэтому у нас нет банановых вредителей и болезней. Растения легко помещать в карантин - нет риска привнести опасные заболевания местному населению бананов, потому что их нет ».
Эта живая библиотека разнообразия Муса отличается от моего соседнего продуктового магазина в Соединенных Штатах. Во время недавнего посещения производственного участка я насчитал 11 сортов яблок, четыре сорта груши, шесть разных видов картофеля, девять видов лука и семь видов салата. Затем я пришел в банановый ящик. Если перефразировать комментарий Генри Форда о модели Ц, у меня может быть любой банан, какой только пожелаю, если только это будет желтый Кавендиш.
Всемирная экспортная торговля бананами стоимостью 4 миллиарда долларов в год почти полностью основана на обширных плантациях, заполненных генетически идентичными клонендишскими клонами. Именно генетическое разнообразие бананов в супермаркете ставит его под угрозу, возможно, даже (как утверждают некоторые ученые), на грани исчезновения. Аналогичная ситуация с другой культурой, картофелем, подготовила почву для великого ирландского голода 1840-х годов, после того как высокоурожайные сорта картофеля, предпочитаемые ирландскими фермерами, стали жертвой переносимого по воздуху гриба, который за одну ночь превратил целые поля клубней в черные и гнилые. Сегодня подобные вредители преследуют банан. Первое место в списке - это грибковое заболевание, которое называется черная сигатока. Первоначально найденный в индонезийской долине Сигатока, он нападает на листья банановых растений, закрывая способность растений к фотосинтезу. Переносимый ветром грибок распространился по всей Азии, Африке и Латинской Америке. Многие виды бананов чувствительны к черной сигатоке, но не более, чем кавендиш. Крупные производители могут не допустить опустошения своего урожая, только распыляя фунгициды с самолетов. Эта эскалация химической войны экономически неустойчива, не говоря уже о ее вреде для окружающей среды или здоровья работников на местах. «Является ли сигатока концом банана, каким мы его знаем? Нет. Слухи о его кончине преувеличены », - говорит Дэйв МакГлауглин, экологический директор Chiquita Brands International. «Но это серьезная проблема. Контроль сигатоки - это 20 процентов наших расходов, и он не улучшается ». Производители бананов в некоторых тропических странах сталкиваются с угрозами, которые даже хуже, чем сигатокой, такими как вирус с гроздями, гниль фузариоза и гниль на концах сигар. В результате усилия по разработке новых устойчивых к болезням типов, включая альтернативы королю Кавендишу, становятся все более актуальными.
На карту поставлено больше, чем здоровая закуска. В то время как банан является фруктом № 1 Америки (в среднем каждый человек в Соединенных Штатах съедает более 26 фунтов из них в год по сравнению с 16 фунтами яблок), бананы играют небольшую роль в американской диете. Но для сотен миллионов людей в развивающихся странах бананы являются основным продуктом питания - наименее дорогим источником калорий. Банан занимает четвертое место после риса, пшеницы и кукурузы среди самых экономически важных продовольственных культур в мире. Из почти 80 миллионов тонн бананов, производимых ежегодно по всему миру, менее 15 процентов экспортируется в Соединенные Штаты, Европу и Японию. Остальные потребляются на месте. Индия и Бразилия, две ведущие страны-производители бананов, практически не экспортируют. Тем не менее, страны Африки к югу от Сахары значительно уступают обеим странам в потреблении на душу населения. Атипичный человек в Уганде, Руанде или Бурунди потребляет более 550 фунтов бананов в год. Они едят (и пьют в пиве и соке) тип, известный как восточноафриканские горные бананы. В Уганде это название банана называется matooké . Его готовят и делают из пюре в традиционном блюде, которое также называется матуке. В самом широком смысле, matooké означает «еда». Если вы проводили праздник в Уганде и не подавали бананы, гости сказали бы, что вы не подавали еду.
Но за последние 30 лет урожайность бананов в восточной и западной части центральной Африки сократилась вдвое. Черная сигатока и другие заболевания ослабляют растущие растения, которые становятся более восприимчивыми к нападению долгоносиков и червей. Зараженные участки, которые поддерживали непрерывный урожай в течение 50 лет, должны быть оставлены, и призрак голода становится все более значительным. «Только пять ученых в мире в настоящее время ведут программы по выращиванию улучшенных бананов», - говорит Эмиль Фрисон, генеральный директор Международного института генетических ресурсов растений, базирующейся в Риме организации, занимающейся пропагандой генетического разнообразия пищевых культур. «Такая скудная исследовательская работа непропорциональна масштабу и важности проблемы. Это должно быть обращено вспять, если самый популярный фрукт в мире не будет снижаться дальше ».
Одним из этих пяти ученых является Коджо Томекпе. «Здесь, в Африке, банан - это не десерт или закуска», - говорит Томекпе. «Речь идет о выживании. Наша задача - размножать и распространять улучшенные сорта для людей, которые полагаются на них как на центральную часть своего ежедневного рациона ».
Мы с Томекпе сидим в обеденном зале, накрытым экранами, недалеко от города Нжомбе в юго-западной провинции Камеруна, примерно в 120 милях к западу от столицы Яунде. Мы только что закончили ужин с курицей и жареными бананами, крахмалистым бананом, который предпочитают в Западной Африке и в других местах. На десерт мы заказали несколько бананов Кавендиш, которые наш официант принес на тарелку. Они идеально однородны по размеру, форме и оттенку желтого цвета. Томекпе, компактный, стройный мужчина в возрасте 50 лет, подбирает его. «Банан Кавендиш слишком красив, чтобы быть правдой», - говорит он. Он чистит его и откусывает. «Это красиво, но для меня это неинтересный банан. У этого есть один, мягкий вкус: сладкий. ”Он берет другой укус, затем морщит нос и кладет банан вниз. «У бананов есть такие разнообразные качества - маленькие, средние, большие, желтые, красные, кремовые, терпкие, сладкие, сбалансированные. Это первый Кавендиш, который у меня был за три года. Поскольку у меня есть такое разнообразие на выбор, зачем мне это? »
Директор Африканского исследовательского центра по бананам и бананам (CARBAP) Томекпе курирует одну из крупнейших в мире полевых коллекций бананов. В отличие от зародышевой плазмы, хранящейся в пробирках в Бельгии, растения из коллекции CARBAP представляют собой образцы размером с дерево. На шести акрах на краю Нжомбе более 400 сортов бананов растут в прекрасно регламентированных рядах, разделенных широкими полосами зеленого газона. Черные металлические знаки обозначают каждый сорт по имени: Томола, Пелипита, Поупулу, Ред-Яде, Мбуруку. Некоторые фрукты длинные и тощие, как пальцы ведьмы. Другие короткие и приземистые, и растут как грозди зеленых перцев. Один тип имеет темно-зеленую кожу с белыми полосами. Это известно как подорожник тигра.
Прогуляемся по кроватям. «Вот дикий пример Musa acuminata», - говорит Томекпе. Он стоит чуть выше головы и выглядит сравнительно хилым. «Это один из двух диких предков, с которых произошли съедобные бананы. Первоначально он вырос много тысяч лет назад в округе Малайзия». Он изготавливает карманный нож и срезает зеленые плоды. Это размер стручка бамия или сладкого рассола. Разрезая его пополам вдоль, он прощупывает незрелую молочную плоть своим ножом и вырывает несколько твердых семян, напоминающих перчинку.
Со временем случайные мутации производили растения acuminata с бессемянными плодами. Они были более съедобны, чем наполненные семенами фрукты, поэтому люди, как правило, выращивали бесплодных женщин-мутантов, что привело к появлению одомашненных подвидов. Пыльца от этих культурных растений иногда достигала цветов их диких родственников. Спаривания производили гибриды, которые обладали всей плодовитостью мулов.
Идя на 30 футов к соседней кровати, Томекпе указывает на совсем другое растение. Все в нем, включая его плоды, в три или четыре раза больше, чем дикий M. acuminata . «Это дикая Musa balbisiana », - говорит он. «Это другой оригинальный родительский вид. Как видите, balbisiana гораздо крепче и содержит гораздо больше семян ». Он разрезает фрукт, который почти лопается круглыми черными пуговицами. «В одной связке их может быть 20 000 семян». Под высоким навесом листьев балбицианы земля покрыта ими, как горох-гравий. «Balbisiana возникла в Индии. Именно здесь много тысячелетий назад акуминат скрещивали с балбизианом для создания естественных гибридов. И вот как мы получили подорожник. Почти все, что вы видите вокруг, - это разнообразные подорожники ».
Бананы не растут на деревьях. Растения, которые их производят, представляют собой огромные травы с недревесными «стволами», называемыми псевдостемами, которые состоят из уплотненных оснований длинных торпедообразных листьев растения. Банановое растение - это фотосинтетический фонтан, из которого вырастают листовые листья. После появления оборотов они разворачиваются, и листья опускаются вниз, как пальмовые листья. Последний лист раскрывается, показывая истинный стебель банана - зеленую, волокнистую экструзию с пурпурным бутоном размером софтбола в конце. Когда стебель удлиняется, почка отягощает его. Подобные лепестку прицветники, окружающие висячий бутон, постепенно исчезают, открывая гроздья цветков. У основания каждого цветка развиваются продолговатые плоды. Цветоносные кончики плодов изгибаются к солнцу по мере взросления, создавая форму полумесяца, которую немцы иногда называют «улыбкой природы».
Каждый слой плодов в восходящей спирали называется рукой. Отдельные бананы называются пальцами. Полный ствол или гроздь бананов может иметь до 20 рук и сотни пальцев (гроздь кавендишских бананов обычно дает шесть или семь рук и от 150 до 200 пальцев). Цикл выращивания банана, от детского растения до готовых к урожаю фруктов, составляет от 9 до 18 месяцев. После родов одной грозди бананов стебель матери умирает или вырубается, и вскоре его заменяют одна или несколько «дочерей», которые прорастают как присоски из того же подземного корневища, которое произвело мать. Присоски, или прорастающие клубочки, являются генетическими клонами родительского растения.
Банан может быть самой старой культурной культурой в мире. Люди в Юго-Восточной Азии начали отбирать и выращивать дикие сорта Муса еще 10 000 лет назад. Возможно, этим ранним агрономам, работавшим в тандеме с генетическими кубиками природы, потребовалось несколько тысяч лет, чтобы произвести стерильные гибриды, такие как кавендиш и другие сладкие сорта, все еще выращиваемые сегодня. Неспособные к половому размножению, эти чудеса без косточек размножаются вегетативно, путем сосания. В течение первого или второго тысячелетия до н.э. арабские торговцы несли с собой банановые присоски из Юго-Восточной Азии к восточному побережью Африки, и Томекпе говорит: «Суахили обменивались посадочным материалом с людьми банту, которые доставляли бананы в центральный лес и на запад через континент."
Испанские исследователи несли бананы с западного побережья Африки в Латинскую Америку. Испанский историк 16-го века, Гонсало Фернандес де Овьедо и Вальдес, задокументировал прибытие завода в Новый Свет. «Это особый вид [фруктов], - писал Овьедо., , «Был привезен с острова Гран-Канария в 1516 году преподобным отцом монахом Томасом де Берланга., , в этот город Санто-Доминго, откуда они распространились на другие населенные пункты этого острова [Эспаньола]., , , И они даже были доставлены на материк, и в каждой части они процветали ».
Бананы процветали в Африке так долго после того, как они прибыли из Юго-Восточной Азии, что некоторые части африканского континента - восточный регион вокруг нынешней Уганды и западный регион, ограниченный бассейном Конго - стали вторичными центрами генетического разнообразия. «Фермеры в различных частях Камеруна выращивают подорожники очень долгое время», - говорит Офундем Татау, этноботанист из Камерунского университета в Буэа. «Они обладают большим количеством традиционных знаний о работе с разнообразием здесь». Татав сжимается с тремя другими людьми на заднем сиденье полноприводного пикапа. Мы медленно кренимся по дороге, усыпанной валунами черного вулканического базальта, изгнанными с горы Камерун, на высоте 13 435 футов, самой высокой в Западной Африке.
Татау изучает связь между сортами подорожника и местной кулинарной практикой. «Традиционно каждый местный сорт используется очень особым образом», - говорит она, пока мы останавливаемся на маленькой ферме. «Например, эти большие бананы, известные как роговые, используются для жарки, когда они собираются на определенной стадии созревания. Когда они собираются на несколько иной стадии, они сушатся, измельчаются в пасту и подаются с вяленой рыбой ».
Одна из задач CARBAP состоит в том, чтобы внедрить устойчивые к болезням сорта, которые фермеры могут испытывать на своих полях, рядом с местными подорожниками, которые они привыкли выращивать. Мы останавливаемся у отдаленной проселочной дороги на восточном склоне горы Камерун. Татау, Томекпе, два местных фермера (обе женщины), государственный чиновник по сельскому хозяйству, и я иду по одной дорожке по узкой, покрытой пемзой тропе. Для меня - американца из Среднего Запада, выросшего на фоне аккуратных рядов кукурузы и сои, простирающихся до горизонта, - мы, кажется, совершаем рывок в кустах диких джунглей, на которых гора Камерун регулярно поливает валуны размером со спутника . Однако это не джунгли, а кропотливо возделываемые сельхозугодья, тщательно ухоженные участки смешанных какао-деревьев, масличных пальм, бананов, кукурузы и папайи, со случайными клочьями кокосов или тонкорастущих кустов маниоки.
Мы переступаем через невидимую границу, где эти культуры уступают место бананам. Небольшой фермерский кооператив посадил 25 различных сортов, используя присоски без вредителей, предоставленные CARBAP. Некоторые из них являются устойчивыми к болезням гибридами, разработанными в Гондуранском фонде сельскохозяйственных исследований (FHIA), самой плодотворной из полудюжины программ по разведению бананов в мире. Гибриды FHIA, рекламируемые в международной прессе как потенциальные спасители, игнорируют последствия черной сигатоки и других серьезных бедствий Musa. В этой области фермеры экспериментируют с двумя гибридами, FHIA-02 и FHIA-25. Оба могут быть приготовлены, когда зеленые, и, в отличие от бананов, которые остаются крахмалистыми при созревании, также могут быть съедены из рук в руки, как десертные бананы.
Кто-то предлагает мне ярко-желтый банан FHIA-02. Он среднего размера, твердый, маслянистый во рту и умеренно сладкий со слегка кисловатым острым краем. Мне кажется, что это хороший банан, но здесь фермеры не получают восторженных отзывов. Они предпочитают более крупные, крахмалистые, более типичные виды подорожников. Из 25 представлений CARBAP фаворитом является оранжевый текстурированный подорожник из Папуа-Новой Гвинеи с оранжевой текстурой под названием Maritu, который пользуется премией на местных рынках. FHIA-02 часто используется в качестве корма для животных, несмотря на его устойчивость к болезням.
Выращивание überbanana, который защищает от смертельных болезней, а также отвечает строгим требованиям производителей и потребителей, не является ракетостроением. Это сложнее, чем это. Как вы организуете спаривания между растениями, которые по большей части не могут спариться? Хитрость заключается в том, чтобы изобретательно использовать любые следы плодородия - пыльцевые мужские цветки и семенные плоды - вы можете найти среди сортов, диких или культивируемых, которые имеют искомые черты. Чтобы повысить ваши шансы на успех, вам необходим доступ к как можно большему количеству генетического разнообразия, такого как зародышевая плазма, хранящаяся в Бельгии, и обширная полевая коллекция CARBAP. Томекпе и его партнеры нашли многообещающий опылитель в диком банане из Индии под названием Калькутта 4. «Это делает хорошим родителем мужского пола, - объясняет Томекпе, - потому что он очень устойчив к черной сигатоке и нематодам, он очень плодовит, и это карлик. ”Карликовость - полезная черта для генетиков CARBAP, потому что их главная цель в течение многих лет заключалась в разработке устойчивых к болезням гибридов подорожника, которые имеют большие гроздья, но невысокого роста. Уменьшенная высота не только облегчает работу с фермерами, но и делает их менее подверженными опрокидыванию ветром, что является основной причиной потери урожая бананов во всем мире.
Фил Роу, который руководил программой разведения FHIA за много лет до своей смерти в 2003 году, изобрел стандартную процедуру создания гибридов бананов. Первый шаг - собрать как можно больше пыльцы от выбранного мужского родителя и использовать ее для оплодотворения потенциальных женских родителей на стадии цветения. Затем идет четырех- или пятимесячное ожидание, когда растения будут плодоносить. Затем бананы собирают, очищают вручную и продавливают через сито. Тонна фруктов может дать горсть семян, менее половины из которых прорастут естественным путем. После того, как высажены драгоценные саженцы, наступает еще 9 - 18 месяцев ожидания. Наконец, до двух лет после первоначального спаривания можно оценить устойчивость к болезням и другие характеристики.
Роу и его коллеги повторили эту кропотливую процедуру для десятков тысяч различных родительских крестов. Подавляющее большинство дало потомство, которое не прошло. Только после десятилетий этой работы лаборатория Роу выпустила свой первый потенциально коммерческий гибрид FHIA-01, также известный как Goldfinger. Это первый в мире устойчивый к болезням сладкий банан, способный принять всемогущий Кавендиш.
Процесс не такой медленный сегодня, благодаря методам молекулярной генетики. «Мы также можем использовать молекулярные методы для быстрого скрининга гибридов на предмет чувствительности к болезням, а также для определения питательных и других характеристик, таких как текстура и вкус фруктов», - говорит Паскаль Нупаджа, руководитель племенной лаборатории CARBAP. «Мы используем молекулярные методы для скрининга и размножения. Но мы работаем только с обычным разведением здесь, с пыльцой и цветами - без сращивания генов. Мы оставляем генетическую модификацию бананов другим лабораториям ».
«Нашей программе всего десять лет, - вмешивается Томекпе. - Но мы создали несколько сотен бананов нового типа - карликовых растений с высокой устойчивостью к болезням и вредителям, а также хорошей продуктивностью и фруктовым характером». По запросу Европейского союза (ЕС), который обеспечивает большую часть финансирования CARBAP, Томекпе недавно расширил свою программу разведения, включив в нее десертные бананы. «ЕС сказал, что они будут продолжать поддерживать нас, но попросил, чтобы мы также работали над сохранением десертного банана. Это то, что европейцы знают и видят. Они не хотят, чтобы их бананы исчезли ». Десертные бананы, которые менее генетически разнообразны и даже менее плодородны, чем бананы, труднее размножать. Кавендиш не является кандидатом на обычное размножение, так как он не производит абсолютно никакой пыльцы или семян. Это эволюционный тупик. Из-за его высокой восприимчивости ко многим болезням и неспособности приобрести устойчивость путем размножения (хотя некоторые ученые считают, что сплайсинг генов может когда-нибудь изменить это), ученые опасаются, что особенно неприятный вредитель, который широко распространится, может уничтожить его.
Банановая индустрия уже однажды переживала такой сценарий конца света. Международная торговля фруктами началась в начале 1870-х годов, когда Лоренцо Доу Бейкер, капитан Кейп-Код рыбалки, привез первые крупные поставки бананов в Соединенные Штаты. Разновидность, которую Бейкер перевозил с Ямайки в Новую Англию на своей шхуне, называлась Гро Мишель. «Большой Майк» правил в качестве экспортного банана № 1 до 1940-х и 50-х годов, когда яростный почвенный патоген, известный как панамская болезнь, опустошил его. И все же из-за панамской болезни бананы кавендишского типа остались невредимыми. «Кавендиш» не был таким вкусным, как «Большой Мишель», а его более тонкая кожа делала пальцы более трудными в обращении и транспортировке без синяков. Но основные проблемы, связанные с экспортом бананов, во главе с огромной Объединенной фруктовой компанией (которую Бейкер стал соучредителем Бостонской фруктовой компании в 1884 году), не имели другого выбора, кроме как пересадить свои обширные плантации Кавендишем и пересмотреть систему массового производства бананов, которая United Fruit (ныне Chiquita Brands International) была изобретена на рубеже 20-го века. В первоначальной системе Gros Michels оставались нетронутыми в огромных пучках от фермы до продуктового магазина. Но с хрупким Кавендишем владельцы плантаций должны были построить упаковочные дома на каждой ферме, чтобы большие гроздья можно было разрезать на небольшие скопления, вымыть и аккуратно положить в защитные коробки перед отправкой. Дорогостоящий переход на новый банан занял больше десятилетия.
Повтор этого переворота может быть на горизонте. Новый, более опасный штамм панамской болезни начал распространяться. Новый штамм, известный как Tropical Race 4, оказался смертельным для более широкого круга банановых хозяев, чем более ранние мутации бактерий fusarium, которые вызывают панамскую болезнь. Гонка 4 столь же смертоносна для Кавендиша, как и ранняя гонка для Гро Мишеля. Впервые он появился в Малайзии и Индонезии и распространился на север Австралии и Южную Африку, хотя пока не до Центральной Африки и Латинской Америки. Ни один известный пестицид не эффективен против него в течение длительного времени. Экспортеры бананов опасаются, что кто-то может случайно или злонамеренно перенести зараженную почву или растения из текущей горячей зоны сдерживания в другие коммерческие районы выращивания бананов, что приведет к опустошению. «Люди говорят, что эта гонка 4 может стать концом банана», - сказал мне Томекпе однажды вечером. «Это преувеличение. Это может быть конец Кавендиша и других стерильных десертных бананов, но для многих других видов есть надежда ».
Одним из источников надежды может быть Yangambi Km5, разнообразие, которое я видел во время моих путешествий с Томекпе. Он был назван в честь места, в трех милях от заповедника Янгамби, в Демократической Республике Конго, где он был найден и задокументирован. «На суахили его зовут Ибота, что означает изобилие», - сказал Томекпе. «Это дает обильно, с большими пучками и множеством пальцев. Это очень терпимо ко многим вредителям, и очень мужское и женское плодородие, поэтому его легко скрестить с другими разновидностями. Но кожура довольно тонкая, поэтому она не идеальна для обработки и транспортировки. Мы работаем над этим, разрабатываем крестики для более толстой кожи и хорошего размера фруктов. Это очень перспективный кандидат на улучшение. Я думаю, что когда-нибудь будет рынок для этого ».
Пройдя через несколько акров бананов на станции тестирования CARBAP, Томекпе обнаружил несколько спелых пальцев Янмамби км5. Он дал мне один и призвал попробовать. Его тонкая кожура оторвалась легко. Фрукт был немного короче и упругее, чем ваш средний кавендиш. Я откусил. Мякоть была кремовой и сладкой, хотя и далекой от прилипания. Я обнаружил намеки на клубнику, ваниль и яблоко - возможно, даже немного корицы. Я люблю хорошего Кавендиша так же, как и любого другого, но этот банан был в другой лиге. Yangambi Km5 выжил на протяжении веков благодаря заботе о фермерских хозяйствах в самом сердце Африки, и все же, когда я окунулся в это, я представил, что пробую будущее.
