Остров Порока: Обреченный квест Теодора Рузвельта, чтобы очистить любящий грех Нью-Йорк
Ричард Закс
Когда он оставил удобную работу в гражданской службе США в 1895 году и стал главным комиссаром полицейского управления Нью-Йорка, 35-летний Теодор Рузвельт был плохо подготовлен к бюрократическим путаницам и городским патологиям, с которыми он столкнулся. Город был жестоким, кривым, криминальным местом. Один пресловутый капитан полиции собрал незаконные 500 долларов за «инициацию» из 50 борделей в своем приходе - аккуратный бонус в 25 000 долларов. Тридцать тысяч проституток бродили по улицам. Двадцать тысяч человек - в любую ночь - не имели дома.
Связанный контент
- Банановый король, Surviving K2, очарование Америки и более свежие книги
- Биография Джеймса Брауна и другие книги для чтения
TR был грозным в его нападении на кривых полицейских. «Когда он задает вопрос, мистер Рузвельт стреляет в него из-за бедного дрожащего полицейского, как он стреляет пулей в койота», - сообщает New York World . Но черты характера, которые сделали его любимым президентом - упрямство, уверенность, смелость - не всегда хорошо служили ему в городе. Законы против воскресных салунов были в наличии с 1857 года, но именно TR настаивал на их соблюдении, заходя настолько далеко, что запрещал пить после полуночной субботы. Это был не популярный ход. Вице, Закс пишет, процветал. «Подавленное в одном месте, оно появилось в другом месте». И Рузвельт мог бы стать лучшим микроуправителем, даже настаивая на том, чтобы департамент следил за соблюдением существующих постановлений в отношении выброшенной банановой кожуры. «Война с банановой кожей», - объявила New York Times .
Всего через полтора года Рузвельт очень хотел уйти. «Я не возражаю против какой-либо работы, - писал он своему другу Генри Кэботу Лоджу, - но здесь, в конце концов, я играл против сложенных карт». Достаточно верно, что остальные три комиссара полицейского управления часто мешали шефу республиканцев особенно коварный демократ Эндрю Паркер, которому нравилось блокировать усилия ТР по продвижению любимых офицеров. Рузвельт потянул за ниточки, чтобы поехать в Вашингтон в качестве помощника министра военно-морского флота в администрации Маккинли. «Трудно понять, как администрация могла бы сделать выбор лучше рассчитанным, чтобы угодить жителям Нью-Йорка», - сказал Мир .
Другие биографы замаскировали двухлетнюю работу Рузвельта в полиции, но Закс показывает, что это был решающий период в эволюции 26-го президента. Эта книга доказывает, что великие люди построены не только из врожденных добродетелей и эпических битв, но также из мудрости, полученной в результате частых разногласий. Работа «сделала для Рузвельта столько же, сколько Рузвельт сделал для этой работы, - пишет Закс. - Он узнал о непрактичности горькой вражды, опасностей импульсивных крестовых походов». важно, установил его как реформатора. Для ТР, пишет Закс, реформа стала «основой для очищения политики и спасения демократии».
Представьте себе: как работает творчество
Иона Лерер
Есть художники и изобретатели, а затем и остальные из нас, покорно работающие без гения или молнии вдохновения. Или так кажется. Но творчество, как утверждает Иона Лерер в этом свежем обзоре недавних исследований, не является таинственным даром бесцеремонной музы. Его можно изучать, говорит он, и «мы можем заставить его работать на нас». Это не значит, что уроки просты. Иногда кофеин будет стимулировать инновации; в других случаях расслабляющий душ поможет. Города часто являются идеальными инкубаторами, за исключением случаев, когда требуется спокойствие. Непрерывное усилие необходимо, хотя в застревании есть смысл. Лерер, журналист, у которого ранее Пруст был нейробиологом, занимался аналогичной тематикой, собрал самородки, которые чувствуют себя откровенными, а порой даже практичными. Нарушения с дефицитом внимания могут быть творческим благом, заставляя «мозг обдумывать гораздо более широкий диапазон возможных ответов», пишет он. Ограниченный опыт может иметь преимущества; «Молодые знают меньше, поэтому они часто изобретают больше».
Алькатрас: история и дизайн ориентира
Дональд Макдональд и Ира Надель
С яркими иллюстрациями архитектора из Сан-Франциско Дональда Макдональда и текста Макдональда и Ира Наделя, писателя из Ванкувера, это спокойный взгляд на одну из самых жутких достопримечательностей страны. Он передает ощущение иногда органичной, иногда спроектированной эволюции Алькатраса - от его самого раннего воплощения в качестве крепости до первой американской тюрьмы строгого режима в 1934 году до туристической достопримечательности (и драматического кино и телевидения), которой он является сегодня. Рок - единственная федеральная тюрьма, когда-либо открытая для публики, с миллионами посетителей в год. Здесь размещалась его доля известных преступников - Аль Капоне, «Пулемет» Келли. Роберт «Бердман» Страуд, субъект фильма 1962 года с Бертом Ланкастером в главной роли, на самом деле держал птиц не в Алькатрасе, а в Ливенворте; он, как говорят, является автором «первой книги о болезнях домашних животных, опубликованной в Америке», « Болезни Канарских островов » 1933 года. Остров также был домом для персонала во время федерального тюремного периода, в том числе 60 семей и почти 70 детей. Некоторые из заключенных, по словам Макдональда и Наделя, присматривали за детьми или подстригали их, в то время как дети иногда смотрели фильмы в тюремном театре после того, как преступники увидели их. До прибытия людей Алькатрас, вероятно, был домом для крупной колонии морских птиц, и многие птицы сохранялись. «Было много презрения к этому месту, - сказал один заключенный, - но я действительно ненавидел этих птиц». Книга не является исчерпывающей, иногда ее взгляды на историю - это беглый взгляд. Например, 19-месячная оккупация острова индейцами в конце 1960-х годов привлекает к себе не намного больше внимания, чем живая природа и листва, которые в настоящее время там (даже несмотря на то, что би-мак Макдональда дразнит насмешкой, что он участвовал в осаде!), Однако очевидно, что цель состоит в том, чтобы предоставить богатую книжку с картинками для взрослых. И это делает красиво.
Подковообразные крабы и бархатные черви: история животных и растений, которые остались позади
Ричард Форти
Эта очаровательная книга бывшего старшего палеонтолога в Музее естественной истории в Лондоне рассказывает о путешествиях автора, когда он охотится за образцами, иллюстрирующими эволюцию. Наряду с титульными существами, Фортей ищет строматолиты в Австралии (осадочные отложения, которые являются аналогами «древнейших органических структур на земле») и гинкго в Китае («еще один выживший из глубокой геологии»), а также множество других. Эти долговечные виды, выжившие миллионы лет, в то время как другие приходят и уходят, предлагают «своего рода телескоп, чтобы увидеть в прошлое», пишет Форти. Представленное представление, вероятно, будет наиболее интригующим для тех, кто уже обладает аппетитом к естествознанию, но новички будут в восторге от представительных и удачных описаний Фортея. Хитиновые вершины раковины крабов-подков «скорее похожи на веселые брови, которые я ассоциирую с клериками определенного возраста»; морские водоросли «кружатся, как дерзкая испанская юбка». Споря о совокупном преимуществе геномного, анатомического и ископаемого анализа, Форти провозглашает: «Давайте продолжать копать!» Я говорю: пусть он продолжает писать!
