Если бы давным-давно был день, когда державы, которые поделили землю и раздали собственность, которая стала бы Европой, я могу представить, как могли бы отреагировать различные получатели. Когда французы увидели свои холмистые холмы и речные долины, они бы опустились на колени и взялись за почву и объявили, что с этой земли придет хорошее вино. И когда итальянцы увидели свои леса, они ожидали трюфелей, белых грибов и других диких грибов, которые будут там расти. И когда норвежцы увидели свою близость к Северному полюсу, они бы знали, что будут лидировать в освоении Арктики. И когда греки увидели свои многочисленные острова, они предвидели свою роль в литературе и знаниях как моряков.
И когда андоррцы увидели гористые земли, которые принадлежат им, всего лишь склон Испании и юга Франции, я думаю, я знаю, что они сказали бы:
«Вшивый. Там будет сложно построить торговые центры ».
Поскольку строительство торговых центров, кажется, является основной целью жителей Андорры, эта маленькая страна, не имеющая выхода к морю, пахнет в скалистом, скалистом сердце Пиренеев. Их второстепенная цель, по-видимому, состоит в том, чтобы портить их естественно красивую землю любым удобным для них способом. Нужно отдать должное, потому что они преуспели на обоих предприятиях. Въезжая в Андорру через Францию, вы сталкиваетесь с самым уродливым городом в Европе - Пас-де-ла-Каса, по сути торговым комплексом и горнолыжным курортом, с огромными, похожими на склады гостиницами и супермаркетами, бесхитростно сложенными, как транспортные контейнеры, на узких улицах, где люди следят за одинаковыми предложениями: сто магазинов, не облагаемых налогом. Другие цементные постройки кажутся заброшенными, что делает их честной игрой для любителей граффити. Возвышение здесь составляет 6600 футов, и чтобы добраться до сердца Андорры, нужно либо пройти по туннелю шоссе на юг через гору, либо подняться еще на 1300 футов через Col d'Envalira, самый высокий проложенный перевал в Пиренеях. Я проехал через перевал, прибыв около заката. На вершине было еще более удивительное уродство - горстка заправок и потенциальный захватывающий вид на южные горы, почти затмеваемые знаком Макдональдса, размещенным рядом с маркером прохода. По крутому шоссе, ведущему в долину, я миновал несколько городов, в которых продавались дешевые магазины спиртных напитков и одежды, а также несколько отелей и ресторанов.
На самом высоком асфальтированном перевале в Пиренеях Андорра установила знак Макдоналдса - признак склонности страны к торговле. Фото Аластера Блэнда.
Французы предупредили меня, что Андорра не красивая, но я им не поверила. Интересно, как может горная страна, расположенная между двумя самыми красивыми странами мира, быть безобразно мертвой? Но Андорра есть, и я предполагаю, что андоррцы, если они прочтут это, будут изобиловать какой-то гордостью, потому что они явно не стремились сделать свою страну привлекательной, хотя у них были все шансы. У них были зеленые горы с ручьями серны и форели и полевыми цветами; у них были скалы, луга и водопады; блин, у них даже было самое красивое имя в Европе, и они все это растратили. С одной стороны, Андорра отказалась почти от всех начинаний аграриев (здесь живет всего 9 000 овец; 100 000 - во французских Пиренеях). И поэтому они выращивают немного табака, импортируют почти всю свою еду и посвящают себя магазинам и сфере услуг. С каждой бетонной плитой, которую они кладут, и с каждым искусственным булыжником, который они устанавливают, и с каждым неоновым светом, который они включают, у них, кажется, есть цель испортить их пейзаж. Они преуспели грандиозно.
Во Франции путешественник может сказать себе 30 раз в день следующие четыре слова: «Какая очаровательная деревня». В Андорре такие слова не произносятся, по крайней мере, не в таком порядке. Вместо этого люди говорят: «Дешевые сигареты!» И «Десять пар трубчатых носков по 3 евро!» И «Ура, они только что открыли новый магазин парфюмерии в Канильо!»
Горы, голубое небо и солнце не могут искупить искусственные пейзажи Андорры. Здесь, в столице Андорра-ла-Велья, главная река долины течет по руслу бетона. Фото Аластера Блэнда.
Можно сказать, что андоррцы сделали все возможное с тем, что у них есть - речной каньон, прорезанный в крутом и в основном скалистом склоне горы. Я видел официальные документы, в которых говорится о том, что территория Андорры, а точнее 98 процентов, непригодна для сельского хозяйства, но давайте держать это в курсе: эта земля также не подходит для парфюмерных магазинов, магазинов беспошлинной торговли алкогольными и ювелирными магазинами. И поэтому андоррцы втиснули все, что им дорого, в доступную землю, которая окружает их одну главную магистраль, которая проходит с 10-процентным уклоном в местах от высокого перевала вплоть до Испании. Вдоль дороги находятся ограждения из сетки и бетонные заграждения. Есть несколько выходов для пикника, покрытых пластиковым покрытием. Рекламные щиты и названия брендов кричат на путешественников со всех сторон - McDonald's, Pepsi и всех остальных. Но помимо коммерции здесь есть постоянные жители. Около 90 000 человек пользуются привилегией называть себя Андоррой. Они живут в отвратительных жилых домах, смог-серых и пятиэтажных, которые постоянно блокируют солнечный свет от улиц внизу - которые являются удивительно шумными для такой маленькой страны. Здесь андоррцы ходят бодро, привлекательно и стройно, как итальянцы, люди, которые одеваются резко, носят блестящие сумки для покупок и всегда, кажется, куда-нибудь идут. В Андорре практически нет безработицы. Это страна, благословленная и взволнованная процветанием, и они могут его иметь. У меня был взгляд, я имел славу подняться на 6000 вертикальных футов, чтобы увидеть это, и теперь у меня было все, что я хотел. Я сейчас сижу в андоррской кофейне и смотрю на свою карту Испании.
Для тех из вас, кто не хочет когда-либо посещать Андорру, кто мог бы обвинить вас - но вот несколько фактов и цифр об этой забавной маленькой стране, не имеющей выхода к морю:
Размер: 180 квадратных миль (примерно в четыре раза больше Сан-Франциско).
Население: 84 300 человек в 2010 году.
Столица: Андорра-ла-Велья, население 22 000 человек, и самая высокая столица в Европе на высоте 3 356 футов.
Основная сельскохозяйственная культура: табак.
Самая высокая точка: Кома Педроса, 9665 футов.
Средняя высота: 6000 с лишним футов.
Дикая природа: включает форель, медведей, орлов, серн, лис и уток.
Вооруженные силы: нет. (По сообщениям, единственные расходы Андорры на вооружение - это боеприпасы, используемые в церемониальных салютах.)
Основная отрасль: туризм.
Главная туристическая ничья: шоппинг.
Туристов в год: около 10 миллионов.
Рестораны: 400.
Занятость: один процент в сельском хозяйстве, 21 процент в промышленности, 78 процентов в сфере услуг.
Население овец: 9 000 (сравните с 30 миллионами в Новой Зеландии).
Поголовье коров: 1100.
Лошадь населения: 200.
Из Франции виден Па-де-ла-Каса. Вместо того чтобы повернуться и бежать, французские покупатели устремляются в Андорру, чтобы сэкономить несколько евро на сигаретах, спиртных напитках, шампунях и блестящей одежде. Фото Аластера Блэнда.
