Э. Б. Уайт сочинил бессмертные линии для пауков и поросят, но автору Сети Шарлотты не удалось воплотить в жизнь риторику Франклина Рузвельта.
Связанный контент
- Четыре свободы Нормана Роквелла воплотили в жизнь идеалы Америки
Надеясь разжечь энтузиазм по поводу участия США во Второй мировой войне, Рузвельт выступил с обращением к Конгрессу в январе 1941 года, в котором были изложены гуманитарные ценности: свобода слова, свобода вероисповедания, свобода от нужды и свобода от страха.
Общественный ответ? Сверчки. Конгресс едва аплодировал. На следующий день большинство газет даже не упомянули «Четыре свободы». Те, кто все еще говорил о фразе в последующие недели и месяцы, сделали это, чтобы раскошелиться на «пустой, пустой звук». Правительство наняло Уайта и других. составить список писцов, чтобы поднять шум, но босс Уайта назвал свою брошюру «скучной». «Четыре свободы», по словам одного федерального администратора, были «провалом».
Затем Норман Роквелл взял свою кисть.
«Четыре свободы» Роквелла, напечатанные в четырех последовательных выпусках « Субботнего вечернего сообщения» в 1943 году, мгновенно завоевали популярность. Используя в качестве сюжетов своих собственных очень обычных соседей художника по Вермонту, народные иллюстрации были более эмоциональными, чем парящий разговор Рузвельта двумя годами ранее.
Врачи Рузвельта всегда были озадачены тем, что некоторые звуковые фрагменты военного времени завоевали популярность, а другие нет. Несмотря на отсутствие поэзии «даты, которая будет жить в позоре», «Четыре свободы» были тщательно продуманы, в них использовалась броская аллитерация и перечисление, классический риторический прием разделения большой идеи на пронумерованные части. Но «саму свободу трудно понять, и теперь у вас их четыре», - говорит Джеймс Кимбл, сокуратор новой передвижной выставки в музее Нормана Роквелла «Прочные идеалы: Роквелл, Рузвельт и четыре свободы». другие политики и организации отстаивали свои собственные любимые свободы, такие как «свобода от страха перед старостью» и «свобода создавать школы, которые обучают реалиям жизни».
Четыре свободы Нормана Роквелла
Эта книга рассказывает увлекательную историю создания и отклика на Четыре свободы Роквелла.
купитьРоквелл тоже обнаружил, что формулировка Рузвельта - это откладывание. «Язык был настолько благородным, по-настоящему громоздким, что застрял у меня в горле», - вспоминал художник. Тем не менее, когда он «жонглировал» идеей, возникшей в его сознании; он видел способ помочь военным усилиям. Роквелл приехал в Вашингтон в 1942 году, чтобы предложить картины, основанные на этой речи, но тамошние чиновники, возможно, надоели порть мертвую концепцию, заявили, что в бюджете нет денег и предложили Роквеллу проиллюстрировать руководство по художественной гимнастике корпуса морской пехоты.
Слава Богу за свободу слова. Когда Роквелл сообщил о своей идее редакторам Saturday Evening Post, они с готовностью одобрили проект - Роквелл был их звездным исполнителем на обложке. Только после того, как журнал опубликовал фотографии, пропагандисты Вашингтона завоевали популярность. Управление военной информации, которое теперь проникло изощренным имиджевым рекламным руководством в стиле «Безумцев», организовало национальный тур картин 1943–1944 годов, в результате которого было собрано почти 133 миллиона долларов в военных облигациях. Миллионы оттисков появились повсюду - в такси, на бутылках с молоком и, для начала, напичканы ежемесячными банковскими выписками американцев. Когда путешествующие картины достигли нового города, парады потрясли улицы.
Свобода слова Мелинды Бек: «Я верю в то, чтобы говорить правду власти. Вот почему я попал в этот бизнес », - говорит Бек, известный художник в области мультимедиа. Модель для этой работы - черная подруга, которой она восхищается за ее личную силу и откровенность. «Я создаю множество политических иллюстраций, и благодаря свободе слова я могу сделать это в этой стране и не быть в тюрьме». (Curtis Licensing / Norman Rockwell Art Collection Trust) Сцены Роквелла дали людям «то, что они могли вспомнить», говорит Кимбл, адъюнкт-профессор коммуникаций в Университете Сетон Холл. Картины также удовлетворили меняющийся аппетит СМИ в Америке. Рузвельт освоил беседу у костра, но страна все больше и больше обращалась к искусству из Голливуда и других стран. «Это все еще поколение, которое слушает, настраиваясь миллионами, чтобы услышать речи», - говорит Харви Кэй, автор «Борьбы за четыре свободы» . «Но они также являются очень визуальным поколением с точки зрения фильмов, журналов с эффектными обложками, комиксов».
Это было не только то, что время Роквелла было хорошим. Артур Шик, иллюстратор шатер для Кольера, который подписал некоторые картины «Солдат ФРГ в искусстве», также иллюстрировал «Четыре свободы». Но его работы, в которых участвовал рыцарь, не смогли завоевать публику. По словам Стефани Планкетт, куратора музея Нормана Роквелла в Стокбридже, штат Массачусетс, намек на исчезнувшие рыцарские времена: «они были немного далеки». Напротив, Роквелл «чувствовал, что людям нужно некоторое понимание того, как эти идеалы применяются в их собственной жизни. Он хотел показать, что мы должны защищать и за что мы сражаемся ». Так он изобразил американца изо дня в день. Что касается свободы слова, он привлек городское собрание, на котором он присутствовал, где толпа с уважением слушала одинокого инакомыслящего. Чтобы придумать особо неуловимую «Свободу от нужды» - своего рода идеологический двойной негатив - Роквелл устроил ужин на День Благодарения с индейкой, настолько реальной, что не удивительно узнать, что он позже съел ее.
«Свобода от нужды» Райана Шуде: «Картины Роквелла были идиллическими», - говорит Шуд, фотограф, известный своими постановочными изображениями. «Это его стиль, но это было и его время. Это был тот образ, который люди хотели. Я выбрал более реалистичный подход. Здесь немного напряжения ». Шуд создал свою« Свободу от нужды »в столовой своей сестры с членами своей семьи. (Curtis Licensing / Trust Коллекция Нормана Роквелла) Заколдованный мир Роквелла особенно силен, если рассматривать его вместе с тоталитарным искусством. Гитлер использовал яркую пропаганду, чтобы очернить евреев и прославить арийских воинов. «Нацисты хотели показать мастерскую расу», - говорит эксперт по пропаганде Стивен Хеллер. Роквелл «хотел показать демократический идеал».
Наша демократия сегодня выглядит совсем иначе. В 1940-х годах Соединенные Штаты были почти на 90 процентов белыми; сегодня расовые меньшинства составляют более четверти нашего населения, и к 2044 году, по прогнозам Бюро переписей, Соединенные Штаты станут страной с меньшинством. Религиозные взгляды также изменились. Во времена Роквелла все еще был протестантский консенсус, и около 90 процентов американцев были христианами; Сегодняшние духовные способы гораздо более разнообразны. Роквелл действительно приложил некоторые усилия, чтобы изобразить людей разных национальностей и вероисповеданий - немалый подвиг в его однородном городе Вермонт. (По сообщениям, он убедил епископского соседа выдать себя за католика на день.) Но его подданные в подавляющем большинстве белые, а мужчины обычно на переднем плане. Действительно, Роквелл использовал одну модель белого мужчины - своего соседа Джима Мартина, который выглядит как отец в « Свободе от страха» - как общая нить на всех четырех картинах.
Эдель Родригез, « Свобода от страха », известный своими смелыми работами на бумаге, Родригес имеет взгляд иммигранта на классику Роквелла. Когда ему было 8 лет, Родригес прибыл в Соединенные Штаты с Кубы во время подъема Мариеля. «Это место, где люди приходят за прибежищем», - говорит он. Он надеется, что его изображение ставит вопрос: «Когда вы видите семью в центре заключения, возможно, вы спросите:« Почему я не люблю иммигрантов? »» (Curtis Licensing / Norman Rockwell Art Collection Trust) В этой новой, более разнообразной Америке труднее представить одну фигуру, связывающую множество произведений патриотического искусства, или даже, если на то пошло, одного художника, который мог бы запечатлеть наши все более сложные идеи свободы. Чтобы отпраздновать 75-летие неизгладимых работ Роквелла, Смитсониан попросил четырех художников пересмотреть «Четыре свободы» на 2018 год.
Как Роквелл сделал в Новой Англии в 1940-х годах, художники начали с того, что они знали. Тим О'Брайен, обновляя « Свободу вероисповедания», рисовал людей разного происхождения и религий, подобных тем, которые он видит каждый день в своем районе Бруклина. Райан Шуд сфотографировал свою собственную расширенную семью в своем ремейке фильма « Свобода от нужды» . Они свободны от нужды, как семья, сидящая на обеде с индейкой в картине Роквелла, но они не свободны от желания. Видение Роквелла состояло в том, чтобы создать и объединить, но мир, который захватывает Шуде, - это избыток и отвлечение.
Свобода вероисповедания Тимом О'Брайеном. Когда реалистический художник-живописец посмотрел «Четыре свободы» Роквелла, он не увидел той разнообразной Америки, которую он знает сегодня. «В первоначальном« Свобода вероисповедания » все пять фигур в центре были белыми. Поля - это люди цвета », - говорит О'Брайен. «Вот что такое институциональный расизм, когда вы не замечаете подобных вещей». (Curtis Licensing / Norman Rockwell Art Collection Trust) Созерцая «Четыре свободы», современные художники «жонглировали» многими идеями и вопросами. Все ли в стране имеют право жить без страха или только те, кто имеет законное гражданство? Мы видим антиутопный ответ в версии Эделя Родригеса « Свобода от страха» . Семья иммигрантов ютится в центре заключения, охранники за дверью. Эти родители тоже заправляют своих детей, но страх ощутим.
И можете ли вы распространить свободы, которыми вы наслаждаетесь, на кого-то, кто не похож на вас, думает как вы или поклоняется как вы? Переосмысливая « Свободу слова», Мелинда Бек дает слово одинокой негритянке. Нет толпы, уважительно слушающей, как это было с человеком на картине Роквелла, но это не заставляет ее замолчать. Сегодня она здесь, чтобы требовать ее «Свободы» - обещание Рузвельта полностью исполнилось.
Примечание редактора: более ранняя версия этой истории неправильно процитировала речь Франклина Делано Рузвельта после нападения на Перл-Харбор. Это должно быть «свидание, которое будет жить в позоре».
Подпишитесь на журнал Smithsonian сейчас всего за $ 12
Эта статья является подборкой из мартовского номера журнала Smithsonian
купить
