Четким зимним утром в Девоне, Англия, солнечный свет проникает сквозь французские окна от пола до потолка усадьбы под названием Greenway, уединенного поместья, где Агата Кристи проводила почти каждое лето с 1938 года до своей смерти в 1976 году, и которая открылась для публика в феврале 2009 года. Глядя за зеленую лужайку сквозь голые ветви магнолии и каштановых деревьев, я вижу реку Дартс, сверкающую серебром, которая течет мимо лесистых холмов. Робин Браун, управляющий домом, ведет меня в библиотеку. Стул для чтения Кристи сидит у окна; поднос дворецкого держит бутылки духов; и фриз, изображающий батальные сцены Второй мировой войны - неуместные в этом спокойном загородном убежище - украшает кремовые стены. Она была написана в 1944 году лейтенантом Маршаллом Ли, военным художником береговой охраны США, расквартированным здесь с десятками солдат после того, как британское адмиралтейство реквизировало дом. «Адмиралтейство вернулось после войны и сказало:« Извините за фриз в библиотеке. Мы от этого избавимся », - говорит Браун. «Агата сказала:« Нет, это часть истории. Вы можете оставить его, но, пожалуйста, избавьтесь от [14] уборных ».
Из этой истории
[×] ЗАКРЫТЬ
Агата Кристи в возрасте 56 лет в 1946 году. (AFP / Getty Images) 
Кристи приобрела Гринуэй в 1938 году. Спустя годы она вспомнила заклинание, которое наложило на нее поместье: «Белый грузинский дом около 1780 или 90-х годов, с лесами, спускающимися к Дротику ... идеальный дом, дом мечты «. (Майкл Фриман) 
Читатели продолжают пожирать работу Кристи. Здесь показаны первые издания ее книг. (Майкл Фриман) 
Кристи с. 1926. (Ullstein Bild / AKG-изображения) 
Кристи в Гринуэй в 1946 году. (AFP / Getty Images) 
Кристи с мужем-археологом Максом Маллоуаном в том, что сейчас является Ираком в 1931 году. «Она рассказала потрясающую хорошую историю», - говорит ученый Кристи Джон Керран. (Британский музей) 
После того, как она купила Гринуэй, Кристи провела там почти каждое лето. Здесь на территории изображена бронза китайской богини Кван Инь, установленная зятем Кристи Энтони Хиксом. (Майкл Фриман) 
Дом управляющего Робин Браун в библиотеке на Гринуэй. Для романиста Браун называет «чрезвычайно застенчивым», поместье символизировало «ее место уединения, комфорта и тишины». (Майкл Фриман) 
Внук Мэтью Причард, на съемочной площадке загадки убийства Кристи " Moustrap", самая продолжительная пьеса Лондона, называет свое детство в Гринуэй в 1950-х "якорем моего взросления". (Майкл Фриман) 
В поместье (на фото - его эллинг на реке Дартс) известный писатель может просто «быть миссис Маллоуан», говорит Браун. «Она пошла в деревенский магазин, чтобы подстричься, пошла к торговцу рыбой в [поблизости] Бриксхеме… Она была очень частью местной общины». (Майкл Фриман) 
Для Кристи Гринвей, куда можно добраться только на лодке или по узкой проселочной дороге в полутора милях от ближайшей деревни Гэлмптон, представляла, как она написала в своей автобиографии, «идеальный дом, дом мечты». (Гильберт Гейтс) 
Фотогалерея
Связанный контент
- Живописный Торки, Англия
- Агата Кристи на большом и маленьком экране
Агате Кристи было 48 лет, в 1938 году она приобрела известность и богатство благодаря плодотворному выпуску коротких рассказов и романов. Одна серия была в главной роли с изощренным бельгийским детективом Эркюль Пуаро, а другая - о недооцененной девочке-девочке Джейн Марпл. Жизнь Кристи обернулась приятной рутиной: часть года была проведена в ее доме в Уоллингфорде, недалеко от Оксфорда, а часть - на раскопках в пустынях Ирака и Сирии с ее вторым мужем, археологом Максом Маллоуаном. Но Кристи очень хотелось укрыться в отпуске. Тем летом она услышала о красивой грузинской усадьбе, построенной около 1792 года, которая поступит в продажу; это было установлено на 33 акрах, в 15 милях от ее места рождения, деревни Торки. Для Кристи Гринвей, куда можно добраться только на лодке или по узкой проселочной дороге в полутора милях от ближайшей деревни Гэлмптон, представляла, как она написала в своей автобиографии, «идеальный дом, дом мечты». Владелец поместья, финансово ограниченный Великой депрессией, предложил его всего за 6000 фунтов стерлингов - эквивалент примерно 200 000 долларов сегодня. Кристи сломала это.
Здесь автор и драматург могут убежать от своей растущей знаменитости и насладиться компанией друзей и семьи: ее единственный ребенок, Розалинда Хикс; зять Энтони Хикс; и внук Мэтью Причард, чей отец, первый муж Розалинды, Хьюберт Причард, был убит во время вторжения союзников во Францию в 1944 году. Гринуэй послужил вдохновением для нескольких сцен в загадках убийства Кристи, включая романы Пуаро « Пять поросят» (1942) и «Безумие мертвеца» (1956).
После смерти Кристи в возрасте 85 лет поместье перешло к Хиксу и ее мужу. Незадолго до смерти в 2004 и 2005 годах пара пожертвовала имущество Британскому национальному фонду, фонду, который предоставляет охраняемый статус историческим домам, садам и древним памятникам и открывает их для публики.
Браун вспоминает несколько встреч с хрупким, но настороженным 85-летним Розалинд, чье слабое здоровье заставило ее передвигаться по дому на самокате. На одном из них Браун затронул тему будущего Гринуэя. «Камнем преткновения для Розалинды было то, что она не хотела, чтобы мы создали безвкусное предприятие -« Опыт Агаты Кристи », - сказал мне Браун. Действительно, Хикс сначала потребовал, чтобы дом был раздет до того, как она пожертвует его. «Если мы покажем комнаты пустыми, у дома не будет души», - вспоминал Браун, рассказывая Розалинде. «Если мы принесем вещи извне, это будет изобретено». Браун предложил оставить дом «как будто вы с Энтони только что вышли за дверь». В конце концов Розалинда согласилась.
В 2009 году, после двухлетнего ремонта стоимостью 8, 6 млн. Долларов - «дом был в ужасном состоянии», - говорит Браун, - «Гринуэй» открылся для публики. В течение первого восьмимесячного сезона он привлек 99 000 посетителей, в среднем по 500 в день, что почти вдвое превысило ожидания. Сегодня Гринуэй предлагает возможность увидеть интимный мир затворнического литературного мастера, который редко давал интервью и избегал публичных выступлений. «Она была очень застенчивой, и это было ее место уединения, комфорта и тишины», - говорит Браун. Greenway «представляет неформальную, частную сторону Агаты Кристи, и мы стремимся сохранить эту атмосферу».
Успех Гринуэй является последним, наиболее заметным признаком необычайного влияния, которое Агата Кристи продолжает проявлять спустя 35 лет после своей смерти. Ее 80 детективных романов и 18 сборников рассказов, а также романы, написанные под псевдонимом Мэри Уэстмакотт, были проданы в количестве двух миллиардов экземпляров на более чем 50 языках, что делает ее самым популярным романистом всех времен. Ее книги продаются четырьмя миллионами экземпляров в год и приносят миллионы долларов в год для Agatha Christie Limited, частной компании, 36 процентов которой принадлежит Мэтью Причарду и его троим детям, и для Chorion Limited, медиакомпании, которая купила контрольный пакет акций. 1998. Поток драматизированных блоков Пуаро и мисс Марпл продолжает появляться в телевизионном сериале. В прошлом году в этой стране была показана новая версия « Убийства в Восточном экспрессе» с Дэвидом Суше в главной роли, который играет Пуаро на общественном телевидении в Соединенных Штатах. Тем временем Christie's Mousetrap - триллер, сосредоточенный на гостях, засыпанных снегом в загородном отеле, - все еще работает в театре St. Martins в лондонском Вест-Энде; Вечером я увидел, что это был спектакль № 23 774 за самую продолжительную пьесу в истории.
Каждый год десятки тысяч поклонников Кристи спускаются на Торки, курорт Девон, где автор провела свои первые годы. Они гуляют по набережной «Агата Кристи Майл» («Формирующее место писателя»), которая очерчивает вехи ее жизни, от викторианского пирса, где подростковая Агата каталась на роликах в летние выходные, до Гранд-отеля, где она провела свою брачная ночь со своим первым мужем, летчиком Королевского летного корпуса Арчи Кристи, в канун Рождества 1914 года. Ежегодный фестиваль Кристи в Торки собирает тысячи преданных, которые посещают ужины с убийственными загадками, семинары по написанию преступлений и показы фильмов, и, как известно, одеваются как Геркулес Пуаро похожи друг на друга.
И собственная история Кристи все еще разворачивается: в 2009 году HarperCollins опубликовала «Секретные тетради Агаты Кристи», аннотированный набор ее заметок, раскопанных на Гринуэй в 2005 году до того, как там начались ремонтные работы. Тайник предоставил новое понимание ее творческого процесса. «Есть заметки для одного романа, разбросанные по дюжине тетрадей», - говорит Джон Керран, ученый Christie's из Тринити-колледжа в Дублине, который обнаружил 73 тетради после того, как его пригласил в Гринуэй внук Мэтью Причард. «На пике ее мозг просто кишел идеями для книг, и она записала их, как могла». Книга также включает в себя невиданную ранее версию рассказа, написанного в конце 1938 года «Захват Цербера». »С изображением гитлеровского архиллана. Ранее, в 2009 году, исследовательская группа из Университета Торонто вызвала международную бурю с докладом о том, что она страдала от болезни Альцгеймера в последние годы жизни.
Восстановление Greenway также стало катализатором переоценки работ Кристи. Журналисты и критики массово посещали Девон, когда открылось поместье, размышляя о постоянной популярности романиста. Некоторые критики жалуются, что, в отличие от таких мастеров, как Артур Конан Дойл, создатель Шерлока Холмса, или Жоржа Сименона, бельгийского автора серии Inspector Maigret, Кристи не был ни стилистом прозы, ни создателем полностью реализованного персонажи. «Ее использование языка является рудиментарным, а ее характеристики слабы», - заявил Барри Форшоу, редактор « British Crime Writing: Encyclopedia», недавно высказанной в « Независимой газете». Кристи поставила свои романы в «никогда не покидающей Британию, массовой элиты», заявил он; ее детективы составляли «коллекции тиков или эксцентричных физических характеристик, и ничто не могло сравниться с богатым изображением обитателя Бейкер-стрит, 221Б». Безусловно, Пуаро не хватает темной сложности Шерлока Холмса. И наряду с ее собственными шедеврами, такими как роман « А потом не было ни одного», опубликованный в 1939 году, Кристи выпустила почти нечитаемые клокеры, включая «Большую четверку» 1927 года. Но поклонники Кристи указывают на ее способность индивидуализировать дюжину персонажей с помощью нескольких экономичных описаний и четких линий диалога; ее чувство юмора, расхаживание и тщательно сплетенные сюжеты; и ее производительность. «Она рассказала потрясающую хорошую историю», - говорит Курран. Более того, любовь Кристи к драме и таинственности распространялась на ее собственную жизнь, которая была наполнена сюжетами - и поворотами - достойными ее романов.
Агата Мэри Кларисса Миллер родилась 15 сентября 1890 года в Эшфилде, на вилле ее родителей на Бартон-Хилл-роуд, в холмистой местности Торки. Ее отец, Фредерик Миллер, был очаровательно ленивым наследником богатой нью-йоркской семьи; поскольку его мачеха была британцем, он вырос по обе стороны Атлантики. Миллер проводил дни, играя в вист в клубе джентльменов Торки и участвуя в любительских театральных представлениях; ее мать, Клара Бемер, привила Агате, младшей из трех детей, любовь к чтению и активное воображение. «У меня было очень счастливое детство», - написала она в своей автобиографии, которую она начала в 1950 году и завершила 15 лет спустя. «У меня был дом и сад, который я любил; мудрая и терпеливая няня; как отец и мать - два человека, которые очень любили друг друга и добились успеха в браке и родительских обязанностях ». Однако идиллия Кристи распалась в конце 1890-х годов, когда ее отец растратил свое наследство в результате ряда плохих деловых сделок. Он умер от воспаления легких в возрасте 55 лет, когда Агате было 11 лет. С этого момента семья соскучилась с маленьким доходом, который Клара получила от юридической фирмы своего покойного свекра.
Агата выросла в привлекательную, уверенную в себе молодую женщину, красавицу социальной сцены Торки. Она отбивала дюжину женихов, в том числе молодого летчика Эмиаса Бостона, который через 40 лет вернется в Торки в качестве главного командующего Королевскими ВВС. «Он послал записку Кристи в Гринуэй с просьбой о встрече ради старых времен», - говорит Джон Рисдон, историк из Торки и эксперт по Кристи. «И он получил ответ, в котором говорилось, что нет, спасибо, она предпочла бы, чтобы он« дорожил воспоминаниями обо мне, как о прекрасной девушке на пикнике при лунном свете ... в последнюю ночь вашего отпуска ». У нее был, говорит Рисдон, « нить романтизма, которая прошла через всю ее жизнь ». В 1912 году она встретила Арчи Кристи, офицера Королевского летного корпуса, на танце в Торки. Они поженились два года спустя, и Арчи отправился во Францию, чтобы сражаться в Великой войне. Во время его отсутствия Агата ухаживала за ранеными солдатами в больнице Торки, а затем - ходом, который оказался бы судьбоносным - она раздавала лекарственные препараты в местном диспансере. Эта работа предупредила ее об «увлечении ядом», - писала Лаура Томпсон в своей недавней биографии « Агата Кристи: английская тайна» . «Прекрасный внешний вид бутылок, изысканная точность расчетов, возможность хаоса, заключенного в порядке», очаровали будущего криминального авторитета.
К тому времени, когда Кристи попробовала свои силы в детективном романе, в 1916 году: «Я хорошо знала традицию Шерлока Холмса», - вспоминает она в своей автобиографии. Придуманная ею история, сводник, приведенный в действие отравлением стрихнином, представила некоторые из ее классических мотивов: множество подозреваемых и убийство среди британских высших классов, а также бельгийский беженец, который помогает Скотланд-Ярду раскрыть дело. Пуаро «едва превышал пять футов четыре дюйма, но держал себя с большим достоинством», - написала Кристи в своем многообещающем дебюте «Таинственный роман в стилях» . «Его голова была точно в форме яйца, и он всегда немного приподнимал его с одной стороны. Его усы были очень жесткими и военными. Аккуратность его одежды была почти невероятной; Я полагаю, что пылинка принесла бы ему больше боли, чем пулевое ранение ». Четыре года спустя, когда Кристи жила в Лондоне с Арчи и их маленькая дочь Розалинда, издательство Bodley Head, приняло рукопись. После того, как первые 2000 книг были проданы, они предложили небольшой гонорар и заключили с Кристи еще пять романов на тех же условиях. «Голова Бодли действительно оторвала ее», - говорит Курран.
Затем, в 1926 году, Кристи пережила серию изменяющих жизнь поворотов. В июне того же года Уильям Коллинз опубликовал свой шестой роман «Убийство Роджера Экройда», получивший признание критиков и гораздо более щедрое вознаграждение. Книга, известная своей удивительной развязкой - Пуаро оправдывает первоначальных подозреваемых и идентифицирует своего собственного помощника, рассказчика истории, как убийцу - «утвердила Кристи как писателя», говорит Керран. Тем летом Арчи объявил, что влюбился в своего секретаря и хочет развода. А 4 декабря автомобиль Агаты Кристи Моррис был найден брошенным на краю озера недалеко от деревни Олбери в Суррее, недалеко от Лондона, без признаков его владельца. Ее исчезновение вызвало общенациональную охоту на людей, которая расколола всю Англию. Полиция осушала пруды, обыскивала подлесок и обыскивала лондонские автобусы. В таблоидах ходили слухи, что Кристи покончила с собой или что Арчи отравил ее. Через одиннадцать дней после ее исчезновения два члена группы, выступающей в гидропатической гостинице «Лебедь» в Харрогите, Йоркшир, сообщили полиции, что гостья зарегистрировалась как «миссис». Тереза Нил »из Кейптауна, Южная Африка, напоминала газетные фотографии пропавшего автора. Выследенная полицией и ненадолго воссоединившаяся с Арчи, Кристи никогда не объясняла, почему она исчезла. На протяжении десятилетий эта неразгаданная тайна вызывала слухи, что она хотела наказать своего мужа за его дезертирство или пережила нервный срыв. Эпизод также вдохновил фильм 1979 года « Агата» с Дастином Хоффманом и Ванессой Редгрейв в главных ролях, в котором Кристи отправилась в Харрогит, чтобы заговорить о дьявольском сюжете мести.
В сентябре 1930 года Кристи вышла замуж за Макса Маллоуана, археолога, с которым она познакомилась шесть месяцев назад во время посещения древнего вавилонского города Ур в современном Ираке. Пара обосновалась около Оксфорда, где она увеличила свой литературный выход. В 1934 году Кристи выпустила два детективных романа - « Убийство на Восточном экспрессе» и « Почему они не спросили Эванса»? - два сборника рассказов и роман-роман под псевдонимом Вестмакотт. С 1935 года в британских изданиях ее коллег было продано в среднем 10 000 переплетов - замечательная цифра для времени и места. Ее популярность взлетела во время Второй мировой войны, когда изнуренные британцами британцы нашли ее опрятные рассказы о преступлениях и наказаниях бальзамом за их страхи и тревоги. «Когда люди вставали по утрам, они не знали, пойдут ли они спать по ночам или даже будут спать», - говорит Курран. «Детективные романы Кристи были очень обнадеживающими. К концу злодей был пойман и порядок восстановлен ». Внук Причард сказал мне, что рассказы Кристи о преступлениях и наказаниях демонстрируют« ее веру в силу зла и ее веру в справедливость ».
Одним холодным декабрьским утром я навестил Причарда в его офисе в Agatha Christie Limited, в центре Лондона. Он поприветствовал меня в светлой комнате, заполненной оригинальными обложками в обрамлении и факсимильными первыми выпусками романов Кристи, изданными теперь HarperCollins. После смерти своей матери Причард, 67 лет, был главным хранителем наследия своей бабушки, просматривая запросы на адаптацию работы Кристи для средств массовой информации от кино и компьютерных игр к графическим новеллам, наблюдая за соглашениями о мерчендайзинге, и, в некоторых случаях, привлекая нарушителей к суду. В 1977 году Agatha Christie Limited подала иск против создателей Agatha, утверждая, что фильм, который тогда был в производстве, взял на себя смелость с историей ее исчезновения. Компания проиграла дело, хотя Причард полагает, что иск, вероятно, сделал фильм «немного менее вымышленным, чем мог бы быть». Совсем недавно Причард одобрил возрождение « Дочери дочери», слабо автобиографической драмы, написанной Кристи в роли Мэри Уэстмакотт. Причард, который присутствовал на открытии пьесы в декабре 2009 года, признал, что его отношения с матерью и дочерью в бедственном положении отражают отношения Кристи и ее дочери Розалинды. В статье в « Дейли телеграф» критик Чарльз Спенсер охарактеризовал эту работу как «увлекательное, пренебрегаемое любопытство».
Причард описывает свое детство в Гринуэе в 1950-х годах как «якорь моего взросления ... Я спускался по лестнице, и моя бабушка рассказывала мне ранние утренние истории, и она следила за моей карьерой, когда я был в [Итоне] Мой крикет. Он откинулся на спинку стула. «Мне повезло. Я был единственным внуком, поэтому все ее внимание было сосредоточено на мне ». После обеда Причард продолжала, Кристи уходила в гостиную и читала вслух исправленные доказательства ее последнего романа близкой группе друзей и семьи. (Сильно дисциплинированная, она начала писать роман каждый январь и заканчивала к весне, иногда работая из палатки в пустыне, когда сопровождала Маллоуана на раскопках на Ближнем Востоке.) «Брат моего дедушки Сесил, археолог из Ирака, председатель Коллинза и [производитель мышеловки ] Питер Сондерс может быть там », - вспоминает Причард. «Восемь или десять из нас будут разбросаны вокруг, и ее чтение книги заняло неделю или десять дней. Тогда мы были намного спокойнее ».
Причард говорит, что он был ошеломлен исследовательской работой 2009 года, в которой говорилось, что его бабушка страдала деменцией в последние годы ее жизни. По данным New York Times, исследователи оцифровали 14 романов Кристи и искали «лингвистические индикаторы когнитивного дефицита, типичного для болезни Альцгеймера». Они обнаружили, что предпоследний роман Кристи, опубликованный в 1972 году, когда ей было 82 года, демонстрировался «ошеломляющее сокращение словарного запаса» по сравнению с романом, который она написала 18 лет назад, - они постулировали свидетельство деменции. «Я сказал своей жене:« Если бы у моей бабушки была болезнь Альцгеймера, когда она писала эти книги, было бы очень много людей, которые хотели бы иметь болезнь Альцгеймера ».» (Со своей стороны, ученый Джон Керран считает, что качество Christie's в конце романы прекратились. «У нас с Мэтью нет разногласий», - говорит он.)
Сегодня Причард время от времени посещает Гринуэй, изображая из себя туриста. Он был и доволен - и несколько смущен, - говорит он, когда влюбился в свой летний дом в первый год. К счастью, более половины решили приехать не на машине, а на велосипеде, пешком или на пароме по реке Дартс; Усилия по минимизации автомобильного движения поддерживали дружеские отношения между Национальным фондом и местными жителями. Но было несколько жалоб. «Надеюсь, что суета немного утихнет, цифры будут снижаться, а не расти, но никто не знает. Это трудно [для местного сообщества] », - сказал он мне.
Вернувшись в Гринуэй, Робин Браун и я бродим по залитой солнцем комнате для завтраков и уютному салону, где проходили чтения Кристи, и осматриваем ванну, где, по словам Брауна, «Агата любила входить с книгой и яблоком». В их В последние годы Розалинда и Энтони Хикс были слишком больны, чтобы содержать дом должным образом; Браун указывает на свидетельства обновлений, которые укрепляли провисшие стены, заменяли гниющие балки, ремонтировали опасные трещины - и открывали интригующие проблески истории дома. Стоя у зимней столовой, она показывает на пол. «Мы немного покопались и нашли здесь систему напольного отопления в викторианском стиле», - говорит она мне. «Под дымоходом мы нашли булыжную мостовую, которая находилась перед тюдоровским двором. Так что на самом деле мы стоим перед оригинальным тюдоровским домом ». (Этот дом, построенный около 1528 года, был снесен владельцем Гринуэя в конце 18-го века, Рупом Харрисом Рупом, который построил грузинский особняк на месте.)
Выйдя на улицу, мы восхищаемся изящным желтым фасадным фасадом дома с его двухколонным центральным портиком и одноэтажными крыльями, добавленными в 1823 году. За извилистой гравийной дорогой крутой спуск спускается к дротику. Я иду по лесной тропе на несколько сотен ярдов к каменной эллингу с шиферной крышей, одному из любимых мест Кристи, который расположен над песчаной полосой речного пляжа, покрытого скоплениями черно-зеленых водорослей. В романе Christie's 1956 года «Безумие мертвеца» Пуаро присоединяется к загадочному писателю Ариадне Оливер на вечеринке в поместье Девон под названием «Нассе Хаус» - замену Гринуэй - и обнаруживает труп молодой девушки, лежащей рядом с уединенным эллингом., Батарея рядом - каменная площадь, окруженная парой пушек 18-го века; это сделало камео появление в Пяти поросятах .
Хотя поместье вдохновляло сцены в нескольких ее романах, Кристи редко, если вообще когда-либо, писала на Гринуэй. Это было, подчеркивает Браун, побег от давления работы и славы, восстановительное отступление, где она легко погрузилась в роли бабушки, жены и соседа. «Это место, где она могла бы быть миссис Маллоуан», - говорит Браун. «Она пошла в деревенский магазин, чтобы подстричься, пошла к торговцу рыбой в Бриксхеме, наняла автобус и отвезла местных школьников к мышеловке . Она была в значительной степени частью местного сообщества ». Открытие Greenway пролило некоторый свет на личный мир автора. Но спустя три с половиной десятилетия после ее смерти источник гениальности Агаты Кристи - и многих аспектов ее жизни - остается загадкой, достойной Джейн Марпл или Эркюля Пуаро.
Писатель Джошуа Хаммер живет в Берлине. Фотограф Майкл Фриман базируется в Лондоне.
