https://frosthead.com

Нераскрытый случай «потерянного велосипедиста»

Спорт верховой езды был введен в Соединенные Штаты из Англии в конце 1870-х годов. В свое первое десятилетие это был элитарный, ограниченный спорт. Американские велосипедисты были преимущественно состоятельными молодыми людьми, достаточно смелыми для того, чтобы смонтировать высокие велосипеды - велосипеды с большим передним колесом и крошечным задним колесом. В 1892 году Фрэнк Ленц, бухгалтер, ставший велосипедистом на дальние расстояния из Питтсбурга, отправился в одиночное кругосветное путешествие, чтобы продвигать «безопасный велосипед», преемника высокоскоростного велосипеда и предшественника сегодняшнего шоссейного велосипеда, который в конечном счете зажечь великий, велосипедный бум начала века и превратить езда на велосипеде в популярный вид спорта. В своей новой книге «Потерянный велосипедист» историк велосипедистов Дэвид В. Херлихи рассказывает историю Ленца, его таинственного исчезновения в нестабильной части восточной Турции и последующего расследования, проведенного Уильямом Сатлбеном, коллегой-велосипедистом, которому удалось совершить кругосветное плавание велосипед.

Что привлекло вас к этой истории?
Прошло около 20 лет с тех пор, как я впервые углубился в историю велосипедов. Я был знаком с литературой эпохи «велосипедного бума» 1890-х годов. Lenz это имя, которое подходит изрядное количество. Летом 1890 года он поехал в Сент-Луис по национальной дороге из Питтсбурга. Затем в августе 1891 года он поехал из Питтсбурга в Новый Орлеан. Но, конечно, когда он отправился в кругосветное путешествие, он стал настоящей знаменитостью. Когда он исчез в Турции несколько лет спустя, он стал еще более известным. Я знал, что его окружала загадка, и нашел его интригующим персонажем. Но я также знал, что, как он был известен в 1890-х годах, впоследствии он был полностью забыт.

Отчеты Ленца о его педали в Северной Америке и Азии, опубликованные его спонсорским журналом Outing , имели, как вы говорите в книге, «интимность, которой мог наслаждаться только велосипедист». Так что из-за близости, которые вел велосипедный туризм, другие могут путешествовать до этого момента? точка не имеет?
Сахтлбен говорил о том, что в путешествии слишком много комфорта. В свое время только состоятельные люди совершали европейские туры. Как правило, они путешествовали на роскошных пароходах и автобусах со слугами и сундуками на буксире. У вас ничего такого нет, когда вы путешествуете на велосипеде. Вы не изолированы. Ты здесь. Вы уязвимы. Велосипед действительно доводит вас до людей. Вы не можете не взаимодействовать с ними. Ленц также признал, что путешествие на велосипеде было очень интимным способом познакомиться с культурой. Оба мужчины стали магнитами для нежелательного внимания, не только потому, что они были западными жителями за границей, но также и потому, что их автомобили были новыми и удивительными для местных жителей, которые часто требовали демонстраций верховой езды.

Как ты начал копать его историю?
Около десяти лет назад я курировал выставку истории велосипедов, которая посетила несколько музеев. Я включил фотографию Ленца в Китае на его велосипеде. Когда выставка была в Научном музее Спрингфилда в Массачусетсе, я получил звонок или электронное письмо от молодого человека по имени Джон Херрон. Он хотел, чтобы я знал, что у него есть альбом с фотографиями, снятыми Ленцем. Это было что-то около 80 страниц, с очень блеклыми фотографиями в основном мирового турне.

Я также понял, что в Национальном архиве есть файлы, связанные с поиском Ленца, проводимым Государственным департаментом. Уверенный, что смог найти достаточно материала для книги, я был готов окунуться в исследование Ленца. Но я воспользовался советом редактора по приобретениям в издательстве Йельского университета и в итоге поставил проект Lenz на второй план, чтобы написать мою книгу « Велосипед: история» .

Примерно в 2005 году я наконец был готов сосредоточиться на Ленце. Вскоре я наткнулся на другую коллекцию фотографий, принадлежащих Джону Ленцу, который происходит от одного из приемных дядюшек Фрэнка. Эти фотографии были в значительной степени дополняют фотографии в записках, потому что они были в основном из пред-мировых поездок Ленца, когда он катался на высоком колесе.

По мере того, как мое исследование продолжалось, я понял, что появилась еще одна интересная неописанная история об Уильяме Сактлбене, велосипедисте, который отправился искать Ленца. Я также нашел много хороших материалов о нем и пришел к выводу, что действительно должен рассказать обе истории одновременно.

После четырех лет интенсивных исследований я почувствовал себя вполне удовлетворенным тем, что рассказ о нем был настолько полным, насколько это было возможно без каких-либо серьезных новых открытий. Всегда есть несколько свободных концов, и я полностью ожидаю и надеюсь, что выйдет новое. Я убежден, что где-то там есть письма, которые Ленц отправил домой. У Джона Ленца есть два письма, написанные самим Ленцем во время мирового турне, но я знаю, что их было гораздо больше. Надеемся, что книга создает больше коллективной памяти о Фрэнке. Возможно, это испортит чью-то память, и они вспомнят, что у них есть сундук наверху.

Этот студийный портрет Фрэнка Ленца был сделан в мае 1892 года, скорее всего, в Чикопи-Фолс, штат Массачусетс. Вскоре после этого журнал Outing нанял его в качестве корреспондента. (Предоставлено Дэвидом В. Херлихи) Здесь показаны Томас Аллен (слева) и Уильям Сатлбен (справа) в 1892 году в Китае. (Предоставлено Дэвидом В. Херлихи) Ленц (второй слева), его велосипедный друг Чарльз Петтикорд (крайний слева) и двое его друзей отдыхают в Нью-Конкорде, штат Огайо, в августе 1890 года. Группа ехала на высоких колесах из Питтсбурга в Сент-Луис по национальной дороге. (Предоставлено Дэвидом В. Херлихи) Коллеги-велосипедисты Аллен (слева) и Сатлбен (справа) в лондонской студии в сентябре 1890 года объявляют о своем плане проехать по всему миру на велосипеде. (Предоставлено Дэвидом В. Херлихи) Аллен и Сахтлбен приветствуют зрителей за воротами в Тегеран, Иран, 5 октября 1891 года. «Он [Захтлбен] сразу же признает, что путешествие на велосипеде было очень интимным способом познакомиться с культурой», - говорит Дэвид В. Херлихи. (Предоставлено Дэвидом В. Херлихи) По возвращении в Соединенные Штаты весной 1983 года Аллен и Сатлбен отмечаются на страницах журнала « Подшипники ». (Предоставлено Дэвидом В. Херлихи) Ленц отправил это письмо, написанное по пути в Японию, своему отчиму Фреду. «Я думаю, что он начинает с некоторой дерзости», - говорит Херлихи. «Он думает, что через два месяца он пройдет через Китай, но, разумеется, ему понадобится около семи». (Предоставлено Дэвидом В. Херлихи) Вокруг Ленца собирается толпа, остановившаяся на дороге Токайдо, соединяющей Токио с Киото, Япония. «Ленц был магнитом только потому, что он был западным человеком», - говорит Херлихи. «Но помимо всего прочего, наличие этого очень любопытного автомобиля означало, что его неизбежно будут окружать местные жители, желающие увидеть, как он демонстрирует колесо». (Предоставлено Дэвидом В. Херлихи) Ленц поражает группу китайцев умением пользоваться палочками для еды. (Предоставлено Дэвидом В. Херлихи) Ленц позирует в студии в Калькутте, Индия, осенью 1893 года. (Предоставлено Дэвидом В. Херлихи) Это последнее известное фото Ленца. Наследный принц Персии взял его в Тебризе в апреле 1894 года, примерно за две недели до своей смерти. «Он действительно похож на того, кто немного постарел. К тому времени, как он доберется до Турции, он, безусловно, мог оказаться в ослабленном состоянии », - говорит Херлихи. «Но я чувствую, что Ленц был убит». (Предоставлено Центром западных исторических исследований Сивер, Музей естественной истории Лос-Анджелеса)

Итак, Ленц - благонамеренный пионер или безрассудный авантюрист с желанием смерти?
Трудно сказать точно. Я думаю, что он начал с некоторой дерзости. Но у меня есть ощущение, что он повзрослел во время этой поездки и стал немного более осторожным на этом пути. Так что я не думаю, что у него было желание смерти.

Смертельный опыт, который он имел в Китае, похоже, оказал на него весьма отрезвляющее воздействие. В интервью, которое он дал вскоре после этого, Ленца попросили объяснить цель его поездки. Хотя первоначальная заявленная цель состояла в том, чтобы продвигать новый велосипед безопасности, и за ним стояли очевидные рекламные интересы, Ленз действительно, похоже, почувствовал более высокую миссию. Он говорил о том, как это докажет, «что у человечества есть братское чувство», и что «с цивилизацией приходит терпимость и более сочувственная оценка соратников среди всех наций».

Когда он приближался к Турции, у него было два варианта. Он мог пойти в Европу прямым путем через Турцию. Или он мог бы прислушаться к советам миссионеров и попасть в Европу через Россию, которая была, конечно, более обходной, но значительно более безопасной. Я не думаю, что он был преднамеренно безрассудным, когда решил пройти через Турцию, но он, возможно, был немного самонадеянным в тот момент, пережив Китай. Для Sachtleben роковая ошибка Ленца заключалась в том, что он путешествовал один.

Как вы думаете, что на самом деле произошло?
На мой взгляд, мы можем исключить любые предположения о том, что он скрытно прожил годы в Турции или Персии. Я не сомневаюсь, что он умер в 1894 году. И почти наверняка он умер в Турции. Теперь конкретно, где и как он умер? Если он был убит, кто убил его? Это те вопросы, которые до сих пор остаются без ответа.

Ленц мог умереть от несчастного случая. Мы знаем, что ему пришлось переправиться через несколько рек после того, как он вошел в Турцию и направлялся в Эрзурум, и мы знаем, что в это время года течения были самыми сильными. Также кажется, что он мог быть в ослабленном состоянии, потому что он прошел несколько долгих приступов [болезни].

Но мое внутреннее ощущение, что Ленц был убит. Есть большая вероятность, что если его убьют, его убьют курды. У них была репутация жестоких людей, которые нападали на иностранцев вдоль караванной дороги. Это был Курд [Moostoe Niseh], который фигурировал Sachtleben? Несомненно, имелись некоторые доказательства того, что на Ленца напали недалеко от города, где жил Мустое, где были обнаружены осколки камеры и оборудования Ленца. Но одна из проблем, которые у меня были с этим доказательством, хорошо, может быть, это доказательство нападения, но действительно ли это показывает, что его там убили? Без тела, без знания местоположения могилы, без поиска велосипеда, мне кажется, что вы не можете полностью исключить вероятность того, что Ленц мог быть атакован там, но ему разрешили продолжить. На самом деле, согласно ранним сообщениям, Ленц продвинулся дальше по дороге примерно на 30 миль в предгорья Эрзурума, где он, как утверждается, был убит другим курдом. Мустое был подлым персонажем, который, несомненно, был способен убить Ленца. Но опять же, вы можете утверждать, что, возможно, именно по этой причине армяне так увлеклись убийством, чтобы вытащить его из города. Суть в том, что я просто не знаю, что Sachtleben действительно понял правду. Я не думаю, что мы можем сказать, кто именно убил Ленца или почему. Может быть, на него просто напали, потому что они думали, что у него есть ценности. Я, конечно, хотел бы раскрыть дело, но это все еще загадка.

Как вы думаете, почему Ленц был забыт?
Было много симпатий к Ленцу, его семье и друзьям, когда его впервые объявили пропавшим без вести. Но со временем я думаю, что возникло согласие, что Ленц был безрассудным и безрассудным; что он фактически привел к его собственной смерти. Кроме того, публика очень быстро испортилась на велосипеде. К началу 20-го века вы начали видеть людей, кружащих вокруг земного шара на мотоциклах, а затем на автомобилях. Велосипеды стали выглядеть очень странным и устаревшим способом передвижения. На пике бума 1890-х годов такие великие граждане, как Джон Рокфеллер, ездили на велосипедах. Но десятилетие спустя это был автомобиль бедного человека. Только в 50-х и 60-х годах американцы снова стали рассматривать велосипед как серьезную взрослую машину, и к тому времени Ленц был давно забыт.

Что, вы надеетесь, читатели заберут из книги?
Я действительно думаю, что есть что-то замечательное, молодое - некоторые скажут «американец» - о духе приключений Ленца и Сахтлбена. Их истории перекликаются с нашими представлениями о дерзких американцах и их умелых отношениях. Несмотря на личные трагедии, в их желании увидеть мир и их фундаментальном оптимизме что-то воодушевляет. Им действительно нужно было иметь основную веру в человечество, чтобы думать, что они вернутся домой живыми. Я надеюсь, что читатели уберут хорошее впечатление об этих двух молодых людях. Я не пытался скрыть их грубые края, их безрассудство, их недостаток культурной чувствительности или преувеличивать то, что они фактически достигли. Тем не менее, на физическом уровне, их велосипедные поездки были неоспоримо удивительные подвиги. И эти двое действительно были пионерами в том смысле, что они помогли представить велосипед, как мы его знаем, широкой публике. Их истории должны быть рассказаны.

Нераскрытый случай «потерянного велосипедиста»