Резня началась с кровавого навета. Это не было бы необычно, за исключением того, что это не было Средневековье или даже нацистская Германия - это был 1946 год, год после окончания Второй мировой войны.
Несколькими днями ранее 8-летний польский мальчик по имени Генрик Блащик пропал без вести из своего дома в Кельце, Польша, городе с населением 50 000 человек на юго-востоке Польши. Когда через два дня появился Генрик, он сказал своей семье, что его держал мужчина в подвале. Когда отец проводил его до полицейского участка, чтобы рассказать свою историю, мальчик указал на мужчину, который шел около большого углового здания на 7 Планти-стрит.
Он сделал это, сказал Генрик.
Здание, которое принадлежало Еврейскому комитету и в котором размещались многие еврейские учреждения, вмещало до 180 евреев. У него не было подвала. Большинство жителей были беженцами, пережив ужасы лагерей смерти, которые уничтожили более 90 процентов еврейского населения Польши. После войны они вернулись на родину в надежде, что смогут оставить прошлое позади. Они понятия не имели, что снова собираются стать объектом антисемитской агрессии - на этот раз от соседей-поляков, с которыми они жили вместе.
Утром 4 июля небольшая группа государственной милиции и местной полиции подошла к зданию для расследования предполагаемого похищения. С распространением слухов о проступках, версии многовековой «кровавой клеветы» о том, что евреи похищали христианских детей для ритуальной жертвы, толпа начала собираться. Но это были полиция и военные, которые начали насилие, рассказывает польский историк Ян Т. Гросс в своей книге « Страх: антисемитизм в Польше после Освенцима» 2006 года . Хотя они якобы были там, чтобы защитить мирных жителей и сохранить мир, офицеры вместо этого открыли огонь и начали втягивать евреев во двор, где горожане жестоко нападали на еврейских жителей.
В тот день еврейские мужчины и женщины были побиты камнями, ограблены, избиты ружьями, зарезаны штыками и брошены в реку, которая протекала неподалеку. Все же, в то время как другие жители Кельце проходили мимо, никто не сделал ничего, чтобы остановить это. Только в полдень была отправлена другая группа солдат, чтобы разбить толпу и эвакуировать раненых и мертвых. Днем группа металлистов побежала к зданию, вооружившись железными прутьями и другим оружием. Жители 7 Планты были освобождены; они думали, что эти люди пришли на помощь. Вместо этого металлисты начали жестоко нападать и убивать тех, кто еще жив в здании.
Насилие продолжалось часами. Как сказала Мириам Гутерман, одна из последних оставшихся в живых после погрома, в документальном фильме 2016 года «Путешествие Богдана» : «Я не могла поверить, что это были люди» (Гутерман умер в 2014 году).
Архивный образ 7-го завода. (Дом-музей бойца гетто)В общей сложности 42 еврея были убиты в тот день на 7 планетах и в окрестностях города, включая новорожденного ребенка и женщину, которая была на шестом месяце беременности. Еще 40 получили ранения. И все же, помимо ужаса этих физических фактов, это событие приобретет большее историческое значение. После Холокоста многие евреи мечтали вернуться на родину. Кельце разбил этот сон; для евреев Польша никогда не сможет снова быть дома.
«[Кельце] действительно является символом исхода выживших евреев из Польши и иногда символом того, что в Польше нет будущего для евреев», - говорит Джоанна Слива, историк с Конференции по еврейским материальным претензиям против Германии, которая фокусируется на современная польская еврейская история и холокост. «Это несмотря на то, что евреи пережили во время Холокоста, и несмотря на то, что местное польское население наблюдало все это, было свидетелем всего этого ... Евреи не могут чувствовать себя в безопасности в Польше».
Слива указывает, что Кельце был не первым послевоенным погромом против евреев в Польше; меньшие вспышки насилия имели место в прошлом году в Кракове и городе Жешув.
В последующие годы погром в Кельце, как и многие зверства, совершенные или подстрекаемые поляками во время войны, стал табу. Там не было никаких памятников. Когда Богдан Биалек, католический поляк из Белостока, переехал в Кельце в 1970 году, он сразу почувствовал, что что-то не так. В «Путешествии Богдана», который недавно был показан на мероприятии в Центре СМИ Пейли в Нью-Йорке, организованном Конференцией по претензиям, Биалек вспоминает, как ощущал глубокую вину или стыд среди жителей, когда речь шла о погроме. Он называет это подавление молчания «болезнью».
Биалек начал тяготеть к абсцессу - то, что еврейский историк Майкл Бирнбаум назвал на этом мероприятии «надвигающимся присутствием отсутствия», - казалось, преследует город. За последние 30 лет он сделал своей миссией вернуть эту память к жизни и вовлечь сегодняшних жителей Кельца в диалог через городские собрания, памятные даты и беседы с оставшимися в живых.
Неудивительно, что он столкнулся с откатом. История резни в Кельце, которую фильм объединяет, используя показания некоторых из последних живых жертв и их потомков, неудобна. Это бросает вызов полякам. Это открывает старые раны. Но для Биалека, ведение диалога к этому моменту - это не просто повторное открытие старых ран, это - прокалывание кипения. «У каждого из нас в прошлом тяжелый момент», - говорит он в фильме, который частично финансировался Конференцией по претензиям. «Либо нам причинили вред, либо мы причинили кому-то вред. Пока мы не называем это, мы тащим прошлое позади нас. ”
Групповой портрет выживших польских евреев в Кельце, сделанный в 1945 году. Многие были убиты через год, во время погрома 1946 года. (Мемориальный музей Холокоста США, любезно предоставлена Евой Рейс)После краха коммунизма в 1989 году Польша прошла процесс переоценки ценностей, который развивался бурными вспышками, с моментами ясности, но и с тревожным отступлением. Польские евреи вышли из тени, создавая новые общины и возвращая евреев обратно в ткань страны. В середине 2000-х начали появляться сообщения, отражающие любопытную тенденцию: своего рода «еврейское возрождение», охватившее Польшу и за ее пределами. Польские евреи вернули свои корни; Возникли польско-еврейские книгоиздатели и музеи; некогда уничтоженные еврейские кварталы снова начали процветать.
По словам Биалека в интервью Smithsonian.com, частью этого сдвига стало пересмотр истории Польши. «Мы начали с непонимания, с какого-то отрицания, и со временем оно менялось», - сказал Биалек на польском языке, переведенном Михалем Яскульским, одним из режиссеров фильма. «В эти дни [полякам] также легче видеть с точки зрения жертв, чего раньше не было. И мы действительно можем заметить, как погром сильно повлиял на польско-еврейские отношения ».
Но работа еще предстоит сделать, он с готовностью признает. Хотя сегодня поляки не отрицают, что погром действительно произошел, они спорят о том, кто заслуживает ответственности за это злодеяние. Теории заговора стали распространяться, когда Биалек впервые переехал в Кельце, и он сообщает, что они все еще распространены сегодня. В фильме со-режиссер Ларри Лёвингер берет интервью у нескольких пожилых жителей, которые утверждают, что бунт был спровоцирован советской разведкой, или даже что сами евреи устроили бойню, перетаскивая тела на сцену.
В отличие от более известной бойни в Едвабне, когда поляки, жившие под нацистским контролем, загнали несколько сотен своих еврейских соседей в сарай - и сожгли их заживо - трагедия в Кельце произошла из-за послевоенной напряженности. Польша была на грани гражданской войны, ее граждане были обнищали, и в то время многие считали евреев коммунистами или шпионами. «Вы должны понимать, что Польша была довольно жалким местом в 1946 году», - говорит Левингер. «Это была бедность. Вокруг плыли евреи… Было много гнева повсюду ».
Все же есть четкие параллели. Джедвабне произошло в 1941 году, сразу после нацистского завоевания Польши; общепринятым повествованием является то, что убийство было совершено поляками под давлением нацистских немцев. В Кельце польский народ одинаково «безупречен». Оба этих повествования позволяют полякам цепляться за национальную мифологию жертвенности и героизма. Как писал польский журналист и диссидент Константин Геберт в « Моменте» : «Воспитанные поколениями с (законной) верой в то, что их нация была мученической смертью, многим полякам все труднее было признать, что их жертва не давала им автоматически морального превосходства, когда она пришли к их поведению по отношению к евреям во время Холокоста ».
Кроме того, говорит Сильва, «оба эти события показывают, насколько опасны эти теории заговора, и как эти мифы о так называемом другом, кровавом навете и… приравнивании евреев к коммунизму, могут превратиться в насилие, подобное толпе».
Похоронная процессия жертв Кельцкого погрома. (Мемориальный музей Холокоста США, любезно предоставлена Лия Лахав)В телевизионном интервью 2016 года министр образования Польши Анна Залевская, по-видимому, отрицала ответственность Польши за любое участие в обоих этих исторических событиях. Когда ее прямо спросили: «Кто убил евреев в Кельце во время городского погрома?», Она не смогла ответить на вопрос. Она возражала, прежде чем наконец ответить: «Антисемиты». Она не признала, что эти антисемиты были поляками. Когда разгорелся спор, Залевска получила поддержку от министра иностранных дел Витольда Вшиковского, который сказал, что ее комментарии были «неправильно поняты».
«Это связано с польским правительством, попыткой переписать историю», - говорит Слива. «Больше внимания уделять героизму и патриотизму польского народа во время войны и после войны. Кажется, что это попытка завладеть, контролировать, как рассказывается прошлое ».
Беспокойство о том, что Польша переписывает свою историю, сейчас ощущается как никогда актуально. Со времени победы в 2015 году партии «Право и справедливость» ( Prawo i Sprawiedliwość ), правой популистской партии во главе с Ярославом Качиньским, правительство преследует то, что открыто называют polityka historyczna, или «политикой истории». Журналисты и историки. как Слива, однако, называют это «политизированной историей». Конечно, добавляет она, «об этом шла дискуссия еще до того, как закон и справедливость пришли к власти в Польше. Но теперь, когда все получилось, это стало таким публичным и приемлемым. И официальный, действительно официальный.
Вы можете увидеть следы этой «исторической политики» в том, как история Кельце развивалась с течением времени. Несмотря на факты, которые Гросс и другие подробно изложили, в докладе Института национальной памяти (IPN) за 2004 год - государственного исследовательского института, который изучает преступления, совершенные нацистским и коммунистическим режимами и регулярно минимизирующего роль Польши в Холокосте, - сделан вывод о том, что погром в Кельце был результатом «неудачи». В этом году польское правительство поддержало закон, который предусматривает уголовную ответственность за использование фразы «польские лагеря смерти», заявив, что эта фраза ошибочно указала на то, что поляки являются организаторами Освенцима и других нацистских лагерей смерти.
В то же время крайне правые группы Польши обнаглели. Крупнейшая демонстрация антииммигрантских и фашистских настроений объединилась в ноябре прошлого года, в официальный день независимости страны. Празднование, которое стало ежегодным объединяющим пунктом для крайне правых групп Польши, привело к тому, что более 60000 демонстрантов прошли через Варшаву, призывая к «Белой Европе». Некоторые бросали красные дымовые шашки или несли плакаты с белыми символами превосходства или фразами типа «Чистая кровь». . »Другие скандировали« Чистая Польша, белая Польша! »И« Беженцы убираются! »
Правящая партия давно разжигала страх перед мусульманскими беженцами. Качиньский заявил в 2015 году, что мигранты принесли «опасные заболевания», в том числе «всевозможных паразитов и простейших». В 2017 году Польша отказалась принимать беженцев, несмотря на угрозы Евросоюза подавать в суд. В Польше также наблюдается рост насилия на расовой почве в отношении иностранцев, причем мусульмане и африканцы являются наиболее частыми объектами нападений. В 2016 году польская полиция расследовала 1631 преступление на почве ненависти, вызванное расизмом, антисемитизмом или ксенофобией.
Здание на улице Планты 7 в Кельце, Польша, место малоизвестного погрома после Второй мировой войны, унесшего жизни 42 евреев. (Две Фильмы Пунктов & Фильмы Метро)Для Биалека эти взгляды - страшное эхо того, что произошло в 1946 и 1945 годах. Хуже того, он боится, что они предвестники грядущих событий. «Я продолжаю говорить, что в последние пару лет эти вещи могут вернуться, - говорит Биалек. «Когда есть такие примеры враждебности людей в Польше к иностранцам, потому что они говорят на другом языке, потому что у них темная кожа, когда такие вещи случаются - для меня самое страшное - это безразличие. Это значит, что люди, которые видят эти вещи, ничего не делают ».
Он продолжает: «Когда вы говорите об этом марше« Независимости », власти скажут, что люди, которые несут эти неправильные тексты на своих знаменах, составляют меньшинство. Даже если бы это было правдой, никто ничего не делал с этим. Власти позволяют это делать ».
С « Богдановским путешествием» создатели фильма стремятся сохранить память о другом времени, когда власти ничего не делали - и фактически помогли в зверстве - свежи в умах поляков. Премьера фильма состоялась летом 2016 года в Музее истории польских евреев в Варшаве; в прошлом месяце он впервые начал показывать на национальном уровне. В то время как это вызывает положительный интерес к польским СМИ, в Интернете также появляются обвинения, которые возрождают советские теории заговора и утверждают, что фильм намеренно вводит в заблуждение.
Фильм ожидает именно такой ответ. «Позор погрома никогда не исчезнет. Это исторический факт », - говорит Биалек. Он только надеется, что «со временем мир вспомнит не только погром в Кельце, но и то, что Кельце пытался что-то с этим сделать».