13 апреля 1970 года мэр Нью-Йорка Джон Линдсей и его жена прибыли в Метрополитен-опера. Это была премьера сезона, и Ромео и Джульетта играли. Мэр-республиканец понятия не имел, что его собираются устроить засады со стороны членов недавно созданного Союза гей-активистов (GAA). Протестующие проникли на мероприятие, одетые в смокинги, чтобы гармонировать с толпой элиты, и кричали «Прекратить преследование полиции!» И «Власть геев!». Их мольбы, направленные на мэра, прозвучали в переполненном вестибюле. Несмотря на заголовки, сделанные годом ранее во время беспорядков в Стонуолле, Линдсей отказалась принять общегородской антидискриминационный указ. В течение следующих двух лет борцы за права геев продолжали бы публично противостоять ему, показывая, что надо бухать, топать и кричать на сцене во время его еженедельных съемок телешоу.
В 1972 году, в ответ на непрекращающееся давление, Линдсей наконец подписал распоряжение, запрещающее городским агентствам дискриминировать кандидатов на работу по признаку сексуальной ориентации.
С момента своего создания в начале 1970-х годов до своего реагирования на кризис СПИДа в 1980-х и 1990-х годах американское гей-освободительное движение преследовало политическую стратегию постоянного противостояния общественных деятелей. Они первыми применили эту тактику «бей-беги», известную как «действие сумасбродства», чтобы привлечь необходимое внимание средств массовой информации и заставить гомофобных деятелей и институты признать права геев, технику протеста, вдохновленную другими группами новых левых, такими как йиппи и радикальные феминистские коллективы, Вместе они установили исторический прецедент того вида стыда и хеклинга, который в последнее время нарушил рутину лидеров Республиканской партии.
Первыми группами, организовавшими заппы, были ГАА и Фронт освобождения геев (ГЛФ), которые сформировались вслед за Стонуоллом и приняли на себя ненасильственное, но воинственное сопротивление. Хотя в Соединенных Штатах ранее предпринимались попытки поощрения прав геев, они основывались главным образом на ценностях конфиденциальности и респектабельности. Освобождение геев отошло от политики вежливости, которая характеризовала вежливые просьбы о включении групп «гомофилов» в середине 20-го века, а именно в «Дочери Билитиса» и «Общество Маттачина». Такие организации преследовали цели ассимиляции и предпочитали работать вместе с существующими институтами, а не разрушать их. Они отреклись от «агрессивных» действий в пользу компромисса и консенсуса. В конце 1960-х годов Маттачинцы поощряли «мирное и спокойное поведение на улицах деревни» и были известны тем, что сотрудничали с полицией.
Черная власть и радикальные феминистские движения, наряду с культурой протеста среди молодежи и студентов, послужили образцом для революционной организации в конце 1960-х и начале 1970-х годов. Но у гей-групп был особый талант к театральной природе действия запа. Как написал «Гей-манифест», написанный активистом Карлом Виттманом в 1969 году, «мы давно играем актерский состав, так что мы непревзойденные актеры ... это будет хорошее шоу!» зрелище запа возникло в сообществе с сильными связями с живым выступлением. И это должно было развернуться перед камерой.
В начале 1970-х большинство запов было сосредоточено на протестах против негативных представлений геев и лесбиянок в телевизионных шоу, фильмах и газетах, таких как «Маркус Уэлби MD» из ABC (снято в 1973 году за смешение гомосексуализма и болезней) и «Полицейская женщина» на NBC. (зарезано в 1974 году группой лесбиянок-феминисток за освобождение за изображение банды лесбиянок-убийц, нацеленных на пожилых людей в доме престарелых). Активисты знали, что СМИ влияют на общественное мнение, и они хотели большего контроля над повествованием. В 1973 году, действуя от имени небольшой группы под названием «Gay Raiders», Марк Сигал пробрался на съемочную площадку « Вечерних новостей CBS» под предлогом того, чтобы стать студентом-журналистом. Он прыгнул перед Уолтером Кронкитом и развевал плакат с надписью: «Гей-протест против предубеждения CBS». Действие охватило аудиторию в 60 миллионов зрителей и способствовало разговору о том, почему сеть не охватывала беспорядки в Стоунволле или кого-либо из Нью-Йоркские гей-прайды. Сигал, который недавно подарил свои документы и артефакты Смитсоновскому национальному музею американской истории, также заявил, что ведущий танцевального шоу CBS выгнал его, увидев, как он танцует с партнером-мужчиной. В конечном счете, Cronkite решил более серьезно относиться к проблемам ЛГБТ, регулярно публикуя новостные сюжеты для геев в течение следующего десятилетия в более благоприятном свете.
Запс быстро превратился из поразительного оскорбления в вежливости в необходимую часть освободительного движения. Как объяснил активист GAA Артур Эванс, поначалу все большее ЛГБТ-сообщество «беспокоило демонстрантов за то, что они раскачивали лодку», но в конечном итоге это превратилось в «гнев [и] чувство классового сознания». Действия действовали как форма личного катарсис, воспитание коллективной идентичности и обеспечение безопасности людей. Согласно журналу Life, участники чувствовали, что «один хороший удар стоит месяцев на кушетке психиатра». Но, возможно, что еще важнее, этот тип протеста был политически эффективным. Как утверждает ученый Сара Уорнер, «просто угроза убить авторитетного человека часто приводила к победе».
Но борьба усилилась летом 1977 года, что ознаменовало начало консервативной реакции на завоевания движения по всей стране - в форме преступлений на почве ненависти, все более подстрекательской риторики и местных инициатив, направленных на отмену защитного законодательства. Активисты усилили свой ответ, организовав более масштабные «суперзащиты» против политиков против геев, юристов и владельцев бизнеса. Они не боялись появляться в частных домах своих целей или сталкиваться с неизбежными юридическими последствиями. Некоторые из их действий получили плохую прессу - статья в журнале TIME назвала их «гомосексуалистами» и процитировала одного из своих критиков: «Почему люди, которые утверждают, что хотят прав человека, ходят как кучка штурмовиков, пытающихся запугать других?» Но публичность в конечном итоге увеличила количество членов GAA.
Самым большим событием года стала бывшая королева красоты, певица и пресс-секретарь Флорида из Флориды Анита Брайант, которая создала в Майами кампанию «Спасите наших детей», христианскую коалицию, целью которой является защита молодых людей от вербовки геями и лесбиянками. Брайант, который называл геев «человеческим мусором», говорил о том, как «покончить с гомосексуалистами» на телевизионной пресс-конференции в Де-Мойне, штат Айова, когда молодой активист Том Хиггинс разбил ей пирог. Униженный - и стремящийся исполнить роль жертвы - слезный Брайант продолжал молиться за душу Хиггинс, хриплый голос, после того, как он начал копать, «по крайней мере, это был фруктовый пирог». Игривый, дерзкий, водевильевский акт бросания пирога был способ превратить злодея в шутку. Брайант никогда не менял свою позицию в отношении прав геев, но ее политическое влияние и карьера исчезли в последующие годы.
Когда эпидемия СПИДа уничтожила гей-сообщества в 1980-х годах, это движение внезапно стало неотложной борьбой за жизнь или смерть. Активисты, которые стали свидетелями того, как их друзья и партнеры теряли сознание, знали, что им нужно поставить свои тела на линию, как никогда раньше. Между евангелистами, называющими СПИД «возмездием природы» и «наказанием Бога», преднамеренной халатностью со стороны администрации Рейгана и длительным процессом утверждения новых лекарств, не было времени быть гражданским. Выйдя из этого кризиса, Коалиция по СПИДу, чтобы развязать власть (ACT-UP), родилась в 1987 году.
Общественная организация имела анархистский дух и ловкость к уличному протесту на улицах. Десятки участников были утащены полицией на демонстрации на Уолл-стрит и в Белом доме. Во время умирания «Останови Церковь» в соборе Святого Патрика в Нью-Йорке ударные отряды ACT-UP закричали «Кардинал Джон О»: «Вы фанатик, вы убиваете нас!» И «У вас кровь на руках!» Коннор. Они выбросили презервативы в воздух и отказались уходить. ACT-UP отвечал за проникновение в Республиканский национальный женский клуб, закрытие офисов FDA и приковывание к штаб-квартире фармацевтической компании. Они также направили гнев на нового мэра Нью-Йорка Эда Коха, который не спешил реагировать на СПИД из-за своего страха быть изнасилованным геем. В то время популярная акция протеста гласила: «Финансирование СПИДа неэффективно, вините Коха, гетеросексуала!» Сотням членов было предъявлено обвинение в хулиганстве и преступных действиях. Разрушение общественного пространства и блокирование трафика были преднамеренными расчетами, сделанными, чтобы передать высокие ставки кризиса. ACT-UP был хитрым, когда дело дошло до освещения в прессе; они заранее скоординировали свои кампании с репортерами новостей и создали свои собственные средства массовой информации в виде привлекательных плакатов с запоминающимися лозунгами (например, «молчание равно смерти»), размещенных во всех крупных городах.
В то время как некоторые в гей-сообществе и за его пределами считали, что пересечение границ группы зашло слишком далеко, историки признают успех ACT-UP в том, что он заставляет политиков и общественность считаться с этой болезнью таким образом, чтобы снизить социальную стигму и спасти жизни.
Всякий раз, когда угрозы гомофобного насилия, клеветы на СМИ или репрессивных законов достигли критической точки, активисты освобождения геев делали выбор. Они решили, что вежливость не является ответом, и вместо этого направили свой гнев и страх на прямые конфронтационные действия. В конце концов, они не могли найти вежливости ни в политике, которая отделяла их от больных больных в больнице, ни в риторике, оправдывающей их мучительную смерть. Как размышлял активист ГАА Морти Манфорд спустя годы после своего участия в такого рода акциях протеста: «Мы делали что-то новое. Мы делали что-то праведное.