Примечание редактора, 27 апреля 2009 г .: Центр по контролю за заболеваниями и Всемирная организация здравоохранения подтвердили существование более 40 случаев заболевания свиным гриппом среди людей в Соединенных Штатах после более серьезной вспышки в Мексике, унесшей жизни 149 человек. В 2006 году журнал Smithsonian представил Роберта Вебстера, ученого, который исследует современные вирусы гриппа и их распространение от животных к людям.
Роберт Вебстер был на заднем дворе своего дома в Мемфисе, занимаясь озеленением. Это было в начале зимы 1997 года, в субботу. Он смешивал компост, рутинная работа, которую он считает очаровательной. Он вырос на ферме в Новой Зеландии, где его семья выращивала уток под названием Хаки Кэмпбеллс. Ничто не радует его больше, чем слоняться по земле. Он выращивает свою собственную кукурузу, а затем собирает ее сам. Некоторые из его друзей называют его Фермером Вебстером, и хотя он является одним из самых известных вирусологов в мире, он находит отличительное прозвище. Он собирался микшировать, когда его жена Марджори высунула голову через заднюю дверь и сказала: «Роб, Нэнси Кокс разговаривает по телефону». Кокс - руководитель отдела по гриппу в Центрах по контролю и профилактике заболеваний, в Атланте. Вебстер пошел к телефону. У него глубокий голос и сильный акцент, который иногда путают с помпезностью. «Привет, Нэнси», - сказал он.
Кокс казался расстроенным. Она сказала ему, что в Гонконге произошло страшное событие - больше случаев и еще одна смерть.
Боже мой, Вебстер вспоминает, как думал. Это происходит. Это действительно происходит в этот раз.
Несколько месяцев назад у трехлетнего мальчика в Гонконге заболели лихорадка, боль в горле и кашель. Грипп, думали его родители. Но мальчику стало хуже. Задержка дыхания началась, и он умер. Дело встревожило врачей. Они не могли вспомнить, чтобы видели такой неприятный случай гриппа, особенно у такого маленького ребенка. Они отправили образцы его легочной жидкости для тестирования, и результаты показали, что у него действительно был грипп, но это был штамм, который ранее появлялся только у птиц. H5N1, это называется. Вебстер - выдающийся эксперт в мире по птичьему гриппу, и результаты испытаний оказались для него лишь вопросом времени. Но он еще не был обеспокоен. Он думал, что в лаборатории должно быть какое-то загрязнение. H5N1 никогда не переходил в людей. Должно быть, это ошибка, подумал он.
Так продолжалось до тех пор, пока Кокс не прервал садоводство, чтобы рассказать ему о новых делах.
Уэбстеру сразу пришло в голову, что он должен быть в самолете. «Я должен был пойти на рынки», - сказал он мне недавно. «Я должен был проникнуть на рынки как можно быстрее». Он имел в виду птичьи рынки, где куры покупаются и продаются сотнями тысяч. Маленький мальчик, который умер несколько месяцев назад, был рядом с некоторыми цыплятами, как и большинство маленьких мальчиков в этой части мира, где семьи часто живут бок о бок со своими цыплятами, свиньями, утками и собаками. Если H5N1 действительно был на рынках, как подозревал Вебстер, это было началом его наихудшего сценария: вирус мог мутировать в цыплятах и, возможно, других животных, а затем приобретать ноу-хау, чтобы передать его человеку человек, возможно, инициирующий пандемию, которая, по его мнению, может убить до 20 миллионов человек.
Вебстер предсказывал и готовился к такому событию на протяжении всей своей научной карьеры. Его лаборатория в Детской исследовательской больнице Св. Иуды в Мемфисе - единственная в мире лаборатория, которая изучает взаимодействие человека и животных при гриппе. Именно Вебстер обнаружил, что птицы, вероятно, были ответственны за прошлые пандемии гриппа, в том числе в Азии в 1957 году, когда погибло около двух миллионов человек. Он провел большую часть своей жизни, собирая птичий помет и проверяя их на наличие признаков гриппа. Часть этого сбора произошла, когда он и его семья были в отпуске. Однажды вечером в Кейп-Мей, штат Нью-Джерси, его внучка школьного возраста побежала к нему по дороге на обед, сказав, что она обнаружила для него немного какашек. Он был так рад.
Через пару дней после телефонного звонка Кокса Вебстер сошел с самолета в Гонконге. Он остановился в Университете Гонконга, чтобы найти некоторую помощь, чтобы попробовать куриный помет на рынке. Он также позвонил в свою лабораторию в Мемфисе и некоторым ученым в Японии, которых он обучал. Он сказал им упаковать свои сумки.
Вебстеру пришло в голову, что есть проблема. Проблема была в H5N1. Ни он, ни кто-либо из его сотрудников никогда не подвергались воздействию вируса, что означало, что у них не было антител к нему, то есть они не имели защиты от него. Если они заразятся, они, вероятно, постигнет та же участь, что и маленький мальчик, который умер.
Им нужна была вакцина. Четыре десятилетия назад Вебстер помог создать первую широко распространенную коммерческую вакцину против гриппа. Пока он не пришел, вакцины против гриппа давали целиком - весь вирус инактивировали, а затем вводили. Это вызвало многочисленные побочные эффекты, некоторые из которых были хуже, чем грипп. У Вебстера и его коллег была идея разбить вирус с помощью моющих средств, так что для стимулирования иммунного ответа нужно вводить только частицы, производящие иммунитет. Большинство стандартных прививок от гриппа все еще работают сегодня.
Прежде чем они отправились на работу в Гонконг, Вебстер и его коллеги создали своего рода сырую вакцину из образца, содержащего вирус H5N1. Они отказались обсуждать этот вопрос подробно, но обработали образец для инактивации вируса. Уэбстер договорился, чтобы патологоанатом в Гонконге капнул вакцину в нос и в нос своих сотрудников. Теоретически, скоро появятся антитела к вирусу.
«Вы уверены, что это инактивировано?» - сказал патологоанатом.
Вебстер задумался на мгновение.
"Да, это. Я надеюсь."
И жидкость начала капать.
«Очень важно сделать что-то для себя», - сказал мне недавно Вебстер. «В наши дни ученые хотят, чтобы другие люди что-то делали для них. Но я думаю, что вы должны быть там, чтобы быть в поле, чтобы видеть взаимодействие ». Во многих отношениях замечательную карьеру Вебстера можно проследить до прогулки по австралийскому пляжу в 1960-х годах, когда он был научным сотрудником по микробиологии в Австралии Национальный университет.
Он прогуливался вместе со своим партнером по исследованиям Грэмом Лейвером. Вебстеру было тогда за тридцать, Лейвер немного старше. Каждые 10 или 15 ярдов они сталкивались с мертвой птицей баранины, которая, очевидно, была вымыта на пляже. К тому времени двое мужчин изучали грипп уже несколько лет. Они знали, что в 1961 году крачки в Южной Африке были убиты вирусом гриппа. Вебстер спросил Лейвера: «А что, если грипп убил этих птиц?»
Это был мучительный вопрос. Они решили продолжить расследование, организовав поездку на пустынный коралловый остров недалеко от Квинсленда. Их босс не совсем поддерживал приключение. «Умывальник галлюцинирует», - сказал босс коллеге. Они были невредимы. «Почему там?» Лейвер однажды написал о поездке. «Прекрасные острова в лазурном море, горячий песок, палящее солнце и теплая коралловая лагуна. Что может быть лучше, чем заняться исследованием гриппа! »Они плавали в течение дня. Ночью они протирали горло сотням птиц. Вернувшись в свою лабораторию, у них наступил момент эврики: у 18 птиц были антитела к вирусу человеческого гриппа, который распространялся среди людей в 1957 году. Конечно, это означало только то, что птицы были подвержены воздействию вируса, а не то, что они несли или передавали Это.
Чтобы выяснить, были ли они, Вебстер и Лейвер предприняли последующие поездки к Большому Барьерному рифу, острову Филиппа и острову Трион. Больше купания в течение дня, хересные вечеринки в сумерках, а затем несколько часов мытья птиц. Они забрали материал в свою лабораторию в Австралийском национальном университете в Канберре. Это стандартная процедура выращивания вирусов гриппа в куриных яйцах. Поэтому они вводили материал из тампонов в куриные яйца, чтобы посмотреть, будет ли расти вирус гриппа. Два дня спустя жидкость была собрана. В большинстве яиц вирус не вырос. Но в одном из яиц оно выросло. Это может означать
только одно: вирус был у птиц.
Вебстер хотел знать больше. В частности, он хотел знать, могли ли птицы играть роль в пандемии гриппа 1957 года. Он отправился во Всемирный центр гриппа в Лондоне, где имеется большая коллекция штаммов вируса гриппа от птиц, а также образцы антител от жертв гриппа. Его эксперимент там был довольно прост. Он собрал образцы антител у жертв пандемии гриппа 1957 года. Он также собрал образцы нескольких штаммов птичьего гриппа. Затем он смешал образцы. Что сделали антитела? Они атаковали штаммы птичьего гриппа, что означает, что вирус человеческого гриппа имеет некоторые из тех же молекулярных особенностей, что и вирусы птичьего гриппа.
Как это может быть? Ответ - то, что сейчас известно как реассортмент. Вирус гриппа, переносимый птицами или людьми, имеет десять генов, которые расположены на восьми отдельных сегментах гена. Когда два разных вируса гриппа заражают одну и ту же клетку, их гены могут быть пересортированы - перемешаны, смешаны. В результате возникает новый штамм вируса гриппа, с которым люди никогда не сталкивались. Вебстер называет процесс смешивания «вирусным сексом». Возможно, самым большим вкладом Вебстера в науку является идея о том, что пандемии начинаются, когда вирусы птичьего и человеческого гриппа объединяются, образуя новый штамм, который люди не способны отбить.
После того, как он вышел на птичьи рынки Гонконга, Вебстеру понадобилось всего несколько дней, чтобы собрать достаточно куриного помета, чтобы показать, что штамм H5N1 действительно циркулирует. Вместе со многими своими коллегами он рекомендовал убить всех цыплят на рынке, чтобы предотвратить распространение вируса. Около 1, 5 миллиона кур в Гонконге встретили своего производителя. И это, казалось, добилось цели. Вирус исчез.
Но у Вебстера была догадка, что он вернется. Причиной были утки. Вебстер считает, что самым опасным животным в мире является утка. Его исследования показали, что утки могут довольно легко передавать вирусы гриппа цыплятам. Но в то время как цыплята, заболевшие птичьим гриппом, умирают со скоростью, приближающейся к 100%, многие утки вообще не болеют. Таким образом, они летят в другие части мира с вирусом. «Утка - это троянский конь», - говорит Вебстер.
После того, как цыплята в Гонконге были убиты, дикие утки, вероятно, переместили вирус в другие части Азии, где он продолжал заражать кур и перетасовывать свой генетический состав. Когда в конце 2003 года в Тайланде и Вьетнаме вновь возникло напряжение, оно стало еще сильнее. Вирус передается напрямую от птиц к людям, убивая десятки людей, что, по оценкам Всемирной организации здравоохранения, является самой страшной вспышкой птичьего гриппа, когда-либо имевшей место среди людей.
Вебстер говорит, что мир балансирует на лезвии ножа. Он считает, что H5N1 представляет собой самую серьезную угрозу общественному здравоохранению со времен пандемии испанского гриппа в 1918 году, которая привела к гибели от 40 до 100 миллионов человек во всем мире. Хотя штамм H5N1 до сих пор не показал никаких признаков того, что он приобретет способность легко передавать от человека к человеку - все свидетельства тому, что жертвы гриппа во Вьетнаме и Таиланде приобрели вирус от прямого контакта с зараженной птицей - что не давало Вебстеру никакого утешения, Это всего лишь вопрос времени, когда этот вирус, по его словам, «сработает». Он говорил об этом в течение нескольких лет. Мир наконец замечает. В десятках стран разрабатываются тщательно разработанные планы борьбы с пандемией. В ноябре президент Буш потребовал выделить 7, 1 миллиарда долларов на его подготовку, а сотни миллионов долларов потратить на дальнейшую разработку новой вакцины, которая недавно была выведена в лаборатории Вебстера.
Вебстер консультировал федеральных чиновников здравоохранения на каждом этапе. Он делает это из страха перед этим вирусом, а также потому, что это его работа. Когда штамм H5N1 появился в конце 1990-х годов, Национальный институт аллергии и инфекционных заболеваний заключил с Вебстером крупный контракт на создание центра эпиднадзора в Гонконге для определения молекулярной основы передачи вирусов птичьего гриппа и выделения штаммов, которые были бы подходящими. разработать вакцины. «Он, безусловно, является одним из тех людей в этой области, которые значительно опередили в привлечении внимания к этой проблеме», - сказал мне директор института Энтони Фаучи. «Он был впереди стаи. Он один из немногих людей, которые не только бьют тревогу, но и работают над тем, чтобы эта вещь не превратилась в то, чего никто не хочет видеть ».
Работа Вебстера удерживает его за пределами страны две-три недели в месяц. Вернувшись в Мемфис, его лаборатория анализирует образцы штаммов вируса гриппа со всего мира, чтобы увидеть, как они мутируют. Недавно представители здравоохранения сообщили, что обнаружили птичий грипп H5N1 у птиц в Турции, Румынии, Хорватии и Кувейте. Это еще не было найдено у птиц в Северной Америке. Если H5N1 пробьется сюда, Вебстер, вероятно, будет среди первых, кто узнает.
В июне этого года я встретился с Вебстером на собрании Американского общества микробиологии в Атланте, где он должен был выступить с речью об угрозе птичьего гриппа. Присутствовало более 5000 микробиологов, что, поскольку я выздоравливающий ипохондрик, показалось мне странно утешительным. Прогулка с Вебстером на встрече ученых - это опыт, который должен быть похож на прогулку с Йо-Йомой на встрече виолончелистов. Когда Вебстер прошел мимо, люди внезапно перестали говорить, факт, который он, казалось, не замечал.
Он начал свое выступление, задав ряд интригующих вопросов: «Научится ли H5N1, циркулирующий в настоящее время во Вьетнаме, учиться передавать, размножаться от человека к человеку? Почему это еще не сделано? У него было три года, чтобы узнать как, и так чего же это ждет? Почему он не может закончить работу? Мы надеемся, что это не так.
Он сделал паузу. «Это свинья, которой не хватает в этой истории?» Вебстер объяснил, что штамм все еще не способен приобрести конечный ингредиент, необходимый для разжигания пандемии: способность передавать от человека к человеку. Чтобы это произошло, Вебстер и другие считают, что версия вируса человеческого гриппа, которая легко передается между людьми, и вирус птичьего гриппа H5N1 должны инфицировать одну и ту же клетку млекопитающего одновременно и иметь вирусный пол. Если H5N1 забирает те гены из вируса человеческого гриппа, которые позволяют ему распространяться от человека к человеку, Вебстер говорит, что практически никто не будет иметь иммунитет к нему. Если эффективная вакцина, основанная именно на этом недавно появившемся вирусе, не будет доступна быстро, а если нет и антивирусных препаратов, то наступит много смертей.
Наблюдая за тем, как Вебстер говорит, я не мог не думать, что животные не всегда являются нашими друзьями. Оказывается, животные - частый источник того, что нас беспокоит. Исследователи из Эдинбургского университета недавно составили довольно пугающий список из 1415 микробов, вызывающих заболевания у людей. Шестьдесят один процент этих микробов переносится животными и передается людям. Кошки и собаки ответственны за 43 процента этих микробов, согласно исследователям из Эдинбурга; лошади, крупный рогатый скот, овцы, козы и свиньи передают 39 процентов; грызуны - 23 процента; птицы, 10 процентов. Приматы изначально передавали СПИД людям. У коров губчатая энцефалопатия крупного рогатого скота или коровье бешенство. В своей книге 2004 года « Звери Земли: животные, люди и болезни» врачи Э. Фуллер Торри и Роберт Йолкен приводят доказательства, свидетельствующие о том, что паразит, переданный кошками, Toxoplasma gondii, вызывает шизофрению. Несколько лет назад вирус оспы обезьян разразился среди нескольких людей на Среднем Западе, которые недавно имели тесные контакты с домашними собаками-прериями.
А потом есть свиньи. В течение многих лет Вебстер теоретизировал, что свиньи являются чашами для смешивания при вспышках пандемического гриппа. Он фактически закрепил теорию в своем доме. У него есть витраж рядом с входной дверью, на котором изображено то, что он считает естественной эволюцией пандемии гриппа. На вершине стакана летают птицы. Под ними свинья пасется. Человек стоит слева. Ниже все они - круги, которые представляют вирусы и, кажется, находятся в движении. Они установлены на фоне красной лихорадки.
Свинья в картине, потому что ее геном, возможно удивительно, имеет некоторые ключевые особенности с геномом человека. Свиньи охотно ловят штаммы гриппа человека. Свиньи также подвержены заражению птичьим гриппом, главным образом потому, что они часто живут так близко к птице. Если штамм человеческого гриппа и штамм птичьего гриппа заражают свинью одновременно, и два разных вируса обмениваются генетическим материалом внутри клетки свиньи, возможно, что вирулентный штамм птичьего гриппа обнаружит гены вируса человеческого гриппа, которые контролируют передачу между люди. Если это произойдет с H5N1, это почти наверняка будет означать, что вирус сможет легко передаваться от человека к человеку. Пандемия не может быть далеко позади.
Во время своего выступления в Атланте Вебстер отметил, что этот вирус H5N1 был настолько коварным, что он уже научился заражать тигров и других кошек, чего никогда не делал ни один птичий грипп. «Свинья может или не может быть необходимым» для пандемии, сказал Вебстер. «В любом случае, у этого вируса есть шанс быть успешным». Он сказал, что надеется, что мировые чиновники здравоохранения «продолжат строить свои планы, потому что они могут столкнуться с этим зимой.
Мы надеемся, что нет.
Я пошел на охоту с Вебстером. Охота на кукурузу. Его кукурузное поле находится на клочке земли, которой он владеет в пяти милях от своего дома на окраине Мемфиса. Он выращивает генетически модифицированную кукурузу, которую он получает из Иллинойса. Дополнительный генный компонент, известный повышением сладости, был вставлен в ДНК кукурузы, производя некоторые из самых сладких кукурузы в Соединенных Штатах. Трое его внуков были с нами в гостях из Северной Каролины. Они пришли, среди прочего, на ежегодный фестиваль кукурузы Вебстера, на котором сотрудники вирусологического отделения больницы Св. Джуда собираются на его заднем дворе, чтобы посидеть и съесть кукурузу в початках. Наибольшее количество початков кукурузы, съеденных за один прием на фестивале кукурузы, составляет 17 лет. Рекордсменом является сын-подросток одного из протеже Вебстера. Вебстер сообщает, что приз был трехдневной болью в животе. Он призвал меня не побить этот рекорд.
«Есть хороший», сказал Вебстер, наклоняясь, чтобы снять ухо. На нем были длинные шорты, голубая рубашка в шотландскую клетку и широкополая шляпа. Он несколько минут суетился среди стеблей, прежде чем нашел ухо, которое ему нравилось. Он казался недовольным качеством кукурузы, бормочущей у него в груди. В перерывах между срыванием ушей я спросил, почему он упал на урожай. «Я считаю, что посадил слишком рано», - сказал он. «Земля все еще была слишком влажной». Это вызвало неправильное цветение многих ушей. Я спросил, почему он посадил так рано. Он сказал: «Я должен был быть в Азии». Мне пришло в голову, что попытка остановить глобальную эпидемию была разумным оправданием для так называемой партии кукурузы.
Вебстер был дома в эти выходные впервые за много недель. Он был в Азии и возвращался почти дюжину раз за последний год. Я спросил Марджори Уэбстер, как часто она его видит, и она ответила: «Не так много в наши дни». Это жертва, которую она, похоже, готова принести; Вебстер много рассказал ей об ошибке и о том, что она может сделать.
Мы собирали кукурузу примерно полчаса, а затем вернулись в дом Вебстера, чтобы поиграть. Он отшатнулся в темпе почти вдвое больше моего. Должно быть, мы выбросили 250 початков кукурузы. Мы поместили заброшенные уши в холодильник со льдом. К полудню мы закончили, поэтому я решил пойти осмотреть достопримечательности. Бил-стрит, имитаторы Элвиса, несколько шашлычных барбекю. Незадолго до 5 вечера я забрел в вестибюль гостиницы Пибоди, ориентир. Я хотел увидеть уток. С 1930-х годов утки плавали в фонтане в холле отеля. Утки живут наверху в своеобразном утином особняке. Утром они спускаются на лифте. Когда в вестибюле открываются двери лифта, утки раскачиваются по красной ковровой дорожке, около 30 ярдов, перед сотнями людей, которые делают фотографии, как будто они - утиные папарацци. Когда утки падают в фонтан, люди приветствуют. В 5 часов вечера утки заканчиваются на день; они качаются назад по ковру к лифту, затем едут обратно в свой особняк на ужин. Как правило, нужно поверить в это.
Интересно, проверял ли когда-нибудь Вебстер этих уток? В тот вечер на вечеринке с кукурузой, после моего третьего уха и второго Вебстера, я сказал ему, что пошел к уткам. «О, утки Пибоди», - сказал он, когда я впервые увидел его явно счастливым за несколько дней. «Дети любили уток, когда были маленькими». Я спросил, нравятся ли ему и утки. "Почему бы и нет? Мне нравятся утки », - сказал он. Я сказал: «Вы когда-нибудь их чистили?» Он ответил: «Нет. Иногда ты просто не хочешь знать. Есть несколько уток, которых я не буду вытирать.
