Первые карты в моей коллекции были получены от трехкарточного монте на 14-й улице в Нижнем Манхэттене. Королева сердец, королева пиков и королева клубов. «Следуй за красным, следуй за черным», - скандировал он. «Найди красного, Фред, ты делаешь хлеб, Фред, выбери черного, Джек, не можешь вернуть деньги!» Смотритель закричал: «Полицейский!» и человек поспешно скинул деньги, пнул его картонные коробки и убежал. Он оставил три карты. Я положил их в свой карман.
Это было началом моей годовой охоты за одной полной колодой найденных игральных карт. Я создал правила. Я должен был найти карты на тротуарах или улицах города Нью-Йорка, любого района. Я мог взять не более трех карт одновременно.
Мне понравилась моя игра. Я принес свои открытки домой и начал склеивать их вместе в веерообразной мандале на стене над моим столом. Сначала мои друзья все время забавлялись на моих руках и коленях на тротуарах и улицах, подбирая открытки. Я спрашивал вокруг, и никто не знал никого, кто когда-либо собирал колоду карт с улиц Нью-Йорка. Я стал тем, кем тайно хочет быть каждый житель Нью-Йорка, безобидным, забавным чудаком. Но потом мои друзья начали раздражаться. Они спросили, почему я это делаю, точно. Сначала я пытался найти ответ, но правда была в том, что я не знал.
Во время недавнего перелета я был лишен чтения, поэтому каждое слово читал в том, что называется каталогом SkyMall. Вещи за вещами были описаны на бездыханном португальском языке, с тем, что именно это сделало, для чего это было хорошо и почему моя жизнь была бы богаче, если бы я купил это. Одним из продаваемых устройств был электронный дудад, который по спутнику мог сказать мне, где я был на поверхности планеты, в пределах ста футов. Интересно, почему это заставляет меня чувствовать себя ужасно смущенным? Нет больше становиться восхитительно и творчески потерянным? Больше не уходит от уверенности?
Ага! Это был ответ на вопросы моих друзей. Я хочу тратить хотя бы часть своего времени на то, что не обязательно имеет смысл. Возможно, это мой способ восстать против мира, в котором все должно быть полезным. Мне нужно в жизни что-то загадочное, что трудно объяснить.
Наконец, после целого года у меня было все, кроме трех клубов. Я продолжал находить карты, их много, но прошли недели, а клубов по-прежнему не было. Я стал тоскливым, отчаянным. Мне нужны были три клуба. Город держался на мне; судьба играла со мной.
Затем однажды я вернулся на 14-ю улицу. Тот же трехкарточный монте-джанкер и джайнинг. "Следуй за красным, а не за черным ... найди красное, Фред, ты делаешь хлеб, Фред". Я остановился в 20 футах от него и крикнул "Полицейский!" Он пнул через коробки и побежал.
Три карты упали на тротуар, лицом вниз. Я пошел туда, где они лежали. Вы теряете пики, вы теряете сердца, но мой мужчина, мой мужчина, вы должны выбрать. На коленях я перевернул карты.
Все проигнорировали меня, просто еще один парень, стоящий на коленях на нью-йоркском тротуаре, плачущий и целующий, по своим милым причинам, три дубинки.
