Меня завлекло присоединение к постановке « Чертовых янки» нашей общественной театральной группы некоторое время назад от неожиданного замечания друга, который играл главную роль. «Нам нужны игроки», - сказал он. "Вы можете быть игроком в мяч". В 40 лет я знал, что вряд ли когда-нибудь услышу это снова, поэтому я решил пойти на это.
Я понятия не имел, что ожидать, когда я появился на моей первой репетиции. Я даже не знал, что в пьесе рассказывается о человеке, который продал свою душу за возможность привести своих любимых сенаторов в Вашингтоне к победе над ненавистными нью-йоркскими янки. Я знал, что должен был сыграть сенатора, и я пытался выбрать своих товарищей по команде из толпы актеров-любителей в комнате, когда молодая женщина с красными губами подошла к пианино, щелкнула пальцами, сыграла аккорд и начал вести нас в вокальных упражнениях.
"У кого-нибудь есть проблемы с запиской?" наш лидер, Хизер, спросил. Она предложила мне встать рядом с одним из самых сильных певцов и последовать его примеру. Это помогло. Я остался рядом с ним, когда мы закончили упражнения и начали петь настоящие песни. Через некоторое время он случайно отошел.
Это было началом семи недель практики шлифования. Хизер, казалось, думала, что это безнадежно; иногда я соглашался с ней. Но, наконец, готовы или нет, это была премьера.
Мы были в раздевалке в местной средней школе надевали косметику и костюмы, чувствуя приток адреналина. Дейв, который играл менеджера сенаторов, в последний раз занимался своими линиями, высовывая подбородок и жестикулируя к стене. Хизер провела нас через разминку. Барб, наш тихий режиссер, вошел и встал на стул. Она раздавала маленькие награды актерам за незначительные достижения. Затем она объявила пять минут до занавеса. Мы могли слышать, как оркестр начинает увертюру. Это было.
Вход игроков в мяч пришел во второй сцене. Я говорил свою линию; мир не закончился. Я был так поражен, что потерял концентрацию и провалил следующую строчку. Товарищ по команде должен был ad-lib. Я попытался остаться свободным, затем понял, что я волнуюсь. Стоя на месте, сказал я себе, но не слишком неподвижно.
Наша большая песня и танец была во втором акте. Публике это понравилось. Какое ощущение! Когда пришло время для звонков по завесе, бейсболисты вызвали еще один восторг. Как далеко мы продвинулись за семь недель!
Затем актерский состав был приглашен на вечеринку в местной гостинице, и мы, игроки с мячом, решили остаться в униформе вашингтонских сенаторов. Мы бродили по комнате, приподнявшись и греясь в восхищении.
Затем вошла группа неопрятных молодых людей и села за большой стол в углу. Внезапно внимание доброжелателей переключилось с нас на них. Что это было? Друг сказал мне, что нарушители были великой рок-группой, только что приехали в город на концерт. Это был горький урок непостоянной славы. Я опустился на стул.
Позже моя 8-летняя дочь заползла ко мне на колени и сказала мне на ухо: «Папа, ты знаешь, когда я вошел в раздевалку после спектакля и обнял тебя, но ничего не сказал? Это потому, что я был так горд» из вас, что я не мог говорить. На мгновение я тоже не мог говорить, но внезапно я был уверен в одном: это правильная слава для такого среднего игрока, как я.
