Джордж М. Пуллман буквально поднял Чикаго из грязи. Он представил роскошь железнодорожным линиям страны. Он даже создал модельный город для своих работников - подвиг, который побудил некоторых объявить его «Мессией новой эпохи».
Затем, в величайшем трудовом восстании XIX века, он оказался злодеем, и его репутация превратилась в пыль.
Пуллман начал свою карьеру, поднимая здания. Приняв на себя дело, начатое его отцом, он переместил склады и сараи, чтобы расширить канал Эри. В течение 1850-х годов чиновники в Чикаго решили поднять весь город на десять футов, чтобы обеспечить дренаж его забитых грязью улиц. Пуллман ухватился за эту возможность. Направляя сотни людей, вооруженных винтовыми домкратами и хлевами, он поднимал дома и отели, даже целый городской квартал, не разбивая ни единого стекла.
Больше всего Пуллман хотел подняться. Недавно появилось слово «бизнесмен» - человек, который не был ни торговцем, ни производителем, но мобилизатором капитала, предпринимателем. Пуллман инстинктивно был бизнесменом - проницательным, одаренным в расчете стоимости и всегда открытым для нового.
Подъем и перемещение зданий были трудной операцией - нерешительность или потеря контроля могут означать катастрофу. Это требовало тщательного планирования, командного присутствия и крепких нервов. Именно на этих качествах Джордж Пуллман строил свой успех.
Железные дороги начали доминировать в ландшафте еще до гражданской войны, и те, кто мог смотреть за пределы этого ужасного конфликта, могли видеть приближающуюся возможность. Пуллман нанял замену, чтобы занять свое место в армии Союза, и принялся за работу по изготовлению высококачественного спального автомобиля. Это было готово до окончания войны. Когда в 1869 году была открыта первая трансконтинентальная железнодорожная линия, его бизнес взлетел.
Джордж Пуллман не изобрел спальный автомобиль - большая часть заслуг досталась Теодору Вудраффу, производителю универсальных автомобилей в штате Нью-Йорк, автомобиль которого дебютировал в 1857 году. Но Пуллман внес свою долю инноваций. Он основал свой успех на двух идеях: роскошь и доход. Работая как с традиционными мастерами, так и с ранней версией сборочной линии, он создавал автомобили, которые привлекали викторианский вкус к орнаменту - пышные ковры, парчовая обивка и люстры. Он установил стеклопакеты и улучшенную подвеску для более спокойной и комфортной езды.
Вместо того, чтобы продавать автомобили, он сохранил право собственности и заключил контракт с различными железными дорогами, чтобы добавить их в пассажирские поезда как соблазн для клиентов. Затем Пуллман положил в карман дополнительную плату, которую каждый пассажир заплатил за повышение класса до роскоши Пуллмана. Эта договоренность давала ему стабильный поток доходов. Это также означало, что он сохранял полный контроль над эксплуатацией и обслуживанием автомобилей.
И эти машины оказались неотразимыми. Деловые путешественники могут спать, пока они едут на встречу следующего дня. Клиенты среднего класса могут насладиться тонкими удобствами и внимательным обслуживанием. Голодные пассажиры могут насладиться изысканной едой в роскошном вагоне-ресторане - еще одно новшество Pullman. Для очень состоятельных он предлагал нелепо роскошные частные автомобили.
Благодаря выкупам и слияниям компания Пуллмана приобрела монополию в бизнесе. Имя Пуллман стало означать качество и класс.
Верный республиканец, Джордж Пуллман следовал духу Линкольна, когда предлагал работу освобожденным рабам. Мужчины служили носильщиками на машинах. Они удовлетворяли потребности пассажиров и выполняли сложную задачу по превращению вагона в ночлег. Компания Pullman вскоре стала крупнейшим работодателем афроамериканцев в стране.
Обеспокоенный доходами и нищетой, которые сопровождали индустриализацию, и проблемами, которые беспорядки могут принести капиталистам, Пуллман построил модельный город рядом с его огромной фабрикой на окраине Чикаго. Пуллман, штат Иллинойс, представил первый крытый торговый центр на Среднем Западе и элегантную библиотеку, а также парки, игровые площадки и аккуратные кирпичные дома для рабочих. Местный священнослужитель сказал, что «как следует строить города». Чикагская газета « Чикаго таймс» предсказала Джорджу Пуллману, что «будущие поколения благословят его память».
Но в конфликте между идеализмом Джорджа Пуллмана и его инстинктом зарабатывания денег деньги обычно выигрывали. Он нанял афроамериканских носильщиков, нуждающихся в работе, но заплатил им голодную зарплату - они должны были полагаться на чаевые и терпеть презрение расистских пассажиров. Он создал город, изобилующий цветами и зеленью, но он взимал непомерную арендную плату, размещал унизительные правила и не позволял городскому правительству. Компания провела шоу, и шпионы Пуллмана вторглись в личную жизнь сотрудников.
Патриотический Пуллман был ужален, когда экономист Ричард Эли раскритиковал свой модельный город как «доброжелательный феодализм», который в конечном счете был «неамериканским». Человеческий аспект дел не был естественным для Пуллмана. Один из его офисных работников отметил, что «я никогда не знал такого замкнутого человека». Его босс, он чувствовал, хотел бы относиться к людям как к друзьям, «но он не мог. Он просто не знал как.
Тем не менее, его компания процветала, и Пуллман наслаждался своим положением одного из грандов чикагского общества. Его роскошный особняк на Прейри-авеню, «солнечная улица, на которой проживали немногие просеянные люди», был местом гала-вечеринок. Пуллман и его жена провели неделю с президентом Грантом в Белом доме, а магнат спящего автомобиля нанял сына Линкольна Роберта своим личным адвокатом.
Рабочие покидают завод Pullman Car Company в 1893 году, за год до того, как они присоединились к национальной железнодорожной забастовке. (Wikicommons) Затем пришли неприятности. В 1893 году финансовая паника повергла нацию в самую страшную депрессию, которую когда-либо видели американские граждане. Пуллман уволил рабочих и урезал заработную плату, но он не снизил арендную плату в модельном городе. Мужчины и женщины работали на его фабрике в течение двух недель и получали только несколько долларов за вычет арендной платы. Сытые по горло, его сотрудники ушли с работы 12 мая 1894 года.
Забастовка Пуллмана могла привлечь мало внимания - отчаянные рабочие нанесли удар по сотням компаний во время депрессии. Но сотрудники Pullman были членами Американского железнодорожного союза, огромной организации труда, основанной всего лишь годом ранее лейбористским лидером Юджином В. Дебсом. На июньском съезде делегаты ARU, профсоюза, открытого для всех белых железнодорожников, проголосовали за бойкот вагонов Pullman, пока забастовка не будет урегулирована.
На съезде Дебс посоветовал членам включить в свои ряды носильщиков, которые были необходимы для операции Пуллмана. Но это было время интенсивной расовой вражды, и белые рабочие отказались «брать» афроамериканцев, которые укомплектовывались в поездах. Это была серьезная ошибка.
Бойкот закрыл многие железнодорожные линии страны, особенно на Западе. Замечательное проявление солидарности рабочих вызвало национальный кризис. Пассажиры оказались в затруднительном положении; Беспорядки вспыхнули на железнодорожных станциях. По всей стране выросли цены на продукты питания, лед и уголь. Мины и лесопилки пришлось закрыть из-за отсутствия транспорта. Электростанции и заводы исчерпали топливо и ресурсы.
Джордж Пуллман отказался удовлетворить требование своих сотрудников, которое заключалось в назначении нейтрального арбитра для решения по существу их жалоб. Он заявил, что компании «нечего судить». Это была фраза, которую он будет повторять бесконечно и которая будет преследовать его до могилы.
Край анархии: железнодорожные бароны, золотой век и величайшее трудовое восстание в Америке
Драматическая история о взрывном столкновении промышленности, труда и правительства в 1894 году, которое потрясло страну и ознаменовало поворотный момент для Америки.
купитьЖелезнодорожные корпорации поддержали его и уволили сотрудников, которые отказались обслуживать вагоны Pullman. Железнодорожники, полные решимости сломать АРУ, имели в бою секретное оружие. Генеральный прокурор США Ричард Олни, практикующий железнодорожный адвокат, даже находясь при исполнении служебных обязанностей, заявил, что страна достигла «рваного края анархии». Он попросил суды о судебных запретах, делающих забастовку незаконной, и он убедил президента Гровера Кливленда отправить федеральные войска в Чикаго и другие горячие точки, чтобы столкнуться с нападающими.
Хотя губернаторы штатов не просили федерального вмешательства, американские кавалерийские войска и солдаты со штыками вскоре столкнулись с мятежниками. Несколько десятков граждан были застрелены. Дебс и другие профсоюзные лидеры были арестованы. Работники профсоюзов начали работать поездами. Забастовка была скоро закончена.
Тем летом рабочие Пуллмана вернулись на работу на условиях Джорджа Пуллмана. Но их 63-летнему боссу было мало что праздновать. Многие думали, что бедствия нации можно было бы избежать, если бы Пуллман проявил больше человечности. Его презирали даже некоторые его коллеги-магнаты - считалось, что человек, который не встретит своих сотрудников на полпути, был «проклятым Богом дураком».
Юджин Дебс, хотя и проиграл удар, был львиным. Сто тысяч ликующих сторонников приветствовали его, когда он вышел из шестимесячного тюремного срока за игнорирование судебного запрета. Разочарованный вмешательством правительства со стороны железных дорог, Дебс обратился к социализму как к единственному способу исправления производственных проблем нации. Он возглавлял Социалистическую партию почти четверть века, пять раз баллотировавшись в президенты
Публичный имидж Джорджа Пуллмана так и не восстановился. Федеральная комиссия, расследовавшая забастовку, постановила, что патернализм его компании «отстал». Вскоре суд обязал компанию продать модельный город. Когда Пуллман умер через три года после удара, он оставил инструкции, что его тело будет заключено в железобетон из-за страха, что его осквернят.
На похоронах Пуллмана священнослужитель воскликнул: «Какие у него планы!» Но большинство помнили только то, как его планы пошли наперекосяк. Юджин Дебс предложил простейшее изречение своему напыщенному антагонисту: «Сейчас он на равных с трудящимися».
Джек Келли - историк и писатель. Его последние книги - «Грань анархии: Железнодорожные бароны», «Позолоченный век» и «Величайшее трудовое восстание в Америке».
